推薦序一
天下無不是的父母 夏瑞紅
讀了詠黛姐的新書,想到「天下無不是的父母」這句話。
最初以為這話是說:父母都是對的,即使不對,也是難免的暫時失誤而已;而就算真的犯了錯,父母愛護子女的初衷仍是對的。
後來當了媽,特別注意社會上種種光怪陸離的家庭悲劇,漸漸對這話信心動搖。我發現,「愛」是深邃悠長的功課,在「愛的關係」中受傷、錯亂的人,不會因為當了父母,就突然能健康的去愛與被愛。「天下無不是的父母」只是理想、理論,現實是,天下的確有些父母實在太「不是」了!
直到近幾年,深深嚐過為人父母的酸甜苦辣,也聽了周遭許多「家家有本難唸的經」,看了形形色色朋友們的人生浮沉後,我對這話又有不一樣的領會。
對父母來說,「天下無不是的父母」指的是:無論如何,你就是孩子的父母,你可以向任何公司辭職,但生了孩子,不管做父母做得好不好,即使跑遍天下,你也辭不掉父母的角色。所以,不能逃避,也毋須懷疑,沒錯,你就是!無論如何你都是孩子的父母,這事實不會改變,你只能完全接受。然而,如何做父母是隨時能學習的,要做怎樣的父母這件事,永遠有機會改變。
對子女來說,「天下無不是的父母」並不意味著父母都是對的、好的;而是,不管對不對、好不好,父母就是父母,子女就是子女,我們只能在完全接受父母的前提下,用心學習做對的、好的子女。
《孝經》說:「不愛其親而愛他人者,謂之悖德;不敬其親而敬他人者,謂之悖禮。」父精母血是生身來源,一個人若否定、怨恨父母,就等於阻斷其「生命能源」,絕不可能經營出真正平順通達的人生。這樣說,並不因什麼道德理論,而是觀察許多真實人生案例後,我的一點心得。
我察覺到一個奇特的現象:從前生活困苦,一般父母既沒錢又沒學識,但幾乎都勇於承擔子女,當父母當得理直氣壯、威風凜凜;相較下,現代父母雖有錢有學識,又擁有五花八門的父母學參考書,結果卻一個個淪為心虛迷惘的父母。
從前的父母也不講什麼「愛的教育」、「和孩子當朋友」等,能提供的物質條件和教育資源又很有限,但子女對父母卻普遍甘於孝順,而且很早就有幫父母分擔家計的責任意識。
為什麼會這樣呢?
是不是現代人對「天下無不是的父母」這簡單的事實,已失去單純的虔誠與信心,並且習慣性的用腦過度?
因為少了那份虔誠信心,父母流行花大錢,把陪伴孩子成長的天職拱手讓人,還稱之為先進的「教育投資」;相同的,子女也越來越理所當然,把照顧父母的責任交給所謂「專業機構」。甚至,父母可以因「承擔不起」而拋棄子女,子女也可以因「無法負責」而拋棄父母!
在這樣的年代,我想,詠黛姐這本教養心路歷程告白,應該就是為激發大家對「天下無不是的父母」的虔誠信心而問世的吧?
在我服務中國時報的二十多年間,詠黛姐可是報社裡最知名、也是人氣最夯的「雞婆大姐頭」。她主編過市政、社會教育、家庭、旅遊……等種種新聞路線,主持過親子專欄、座談,結識三教九流、各路人物。換句話說,她當然是個見多識廣、熱情開朗,又很懂親子問題的媽咪;而且,人家還從幼稚園就立志要當媽媽呢!
這樣一號媽咪都曾被孩子磨到「悽慘落魄」,比起來,吾等「凡爸俗媽」遇到挫折挑戰,豈不是很正常嗎?幹嘛「心虛迷惘」?天下無不是的父母,詠黛媽咪能憑「最後一招」——信心忍耐,守候孩子蛻變,終於苦盡甘來,我們一定也能!
另外,特別推薦天下所有的「磨娘精」也來讀一讀這本書。爸媽讓孩子「超不爽」的原因,可能家家不同,但千迴百轉的可憐天下父母心,其實大同小異,只差許多爸媽可能不會說、也寫不出來而已。
不敢保證本書能一次解決你的親子衝突,但肯定能提供你一個更體貼爸媽「苦情」的好機會;也預祝你因閱讀此書,將來能做一個不讓你孩子超不爽、也更有智慧的父母。
推薦序二
切莫壓良為賤啊! 鄧美玲
比比真是我們從小看到大的,還在《中國時報》編親子版時,他的照片和那驚險波折、總讓人提心吊膽的成長故事,不免就成為版面上的一角;然而,等到媒體生態丕變,親子版停刊,我們一群老時報人皆各奔前程去了,比比的故事仍繼續進行著。幾年的消息未通,再相逢時,才發現比比已經脫胎換骨,結結實實長出他自己的樣子了!
一個孩子,能夠照自己的氣質天性長出自己的樣子,這是多麼不容易的事啊!
洞山良价禪師初出茅廬時,曾去拜見名重一方的南泉普願禪師。南泉誇獎他「雖然年輕,卻頗堪雕琢。」洞山卻答:「和尚莫壓良為賤!」
然而,現代人類社會的教育,多半是「壓良為賤」的,把一個個活活潑潑、本性俱足的孩子,硬生生的刻意雕琢成我們想要的樣子。我讀到過一本據說是外星人和地球人對話的書籍,談到地球人的教育時,外星人就說了:「孩子降生為地球人之後,大約三歲就開始接受你們用『恐懼』給的教育。」
如果不經過深層的反省,我們大概不會承認我們真的常用「恐懼」實施「壓良為賤」的教育手段。想想看,我們總是跟孩子說:「你如果不好好學習,將來怎麼能在這個社會上生存呢?」、「你這個樣子,不怕別人笑你沒教養嗎?」、「整天吃這些亂七八糟的東西,簡直是在糟蹋自己的身體嘛!」……
我們自己也是從小接受了恐懼的教育,而在恐懼中成長的————擔心這個、害怕那個,因此,我們努力工作,是因為恐懼失去什麼、或者得不到什麼,於是我們無法單純的享受工作帶來的快樂;碰到挫折時,更無法像遊戲中的孩子那樣使出渾身解數設法通關解密,並從解決困難的過程中享受壓力帶來的快感。
比比在成長過程中,為了保護自己的本性而出現種種「負隅頑抗」的行為,在我看來,這個孩子的生命力真是太驚人了!學校的學習無法滿足他,因為那些學習內容真的太無聊了!知識的學習往往偏重大腦的思維學習,動手動腳的身體操作學習是微乎其微的;而孩子在成長過程中面臨的身心困境,學校幾乎不處理, 即使有處理,也是很片面、很粗淺的。
多年前,我在台北縣的萬里國中帶一群不愛讀書的孩子讀書,期間,我用跟他們許多人的處境非常相似的《遇見靈熊》和《出事的那一天》(都由東方出版社出版)帶班級討論。學校老師告訴我,孩子們對這兩本書的討論深度,出乎大家的意料;而我延續這些話題,利用週會時間帶一場全校的討論,那群基測成績能考上二百分以上就算資優生的孩子們,竟熱烈投入到不肯下課。
所以,孩子若不愛學習,是我們大人的錯!
黛媽咪用淺白流暢的文筆,讓比比的成長軌跡展現在大家面前,希望大家讀到的不僅是「比比終於走出自己的路子」,還要讀到千千萬萬像比比這樣的孩子到底在「頑抗」什麼?否則,我們還會繼續陷在地球人的「成功」幻影中,用不同的教育形式「壓良為賤」,看不到孩子跟我們自己「本自俱足」的善根本性,到底可以怎樣活得更自在一點。
【前言】
愛,就是慢教和等待——放心、放下,但絕不放棄
不論孩子多麼可愛或可惡,我都必須接受他每時每刻的樣子,才夠資格說「我愛孩子」;也唯有「慢教」和「等待」,才不辜負老天賜給我扮演母親角色的機會。
「好了,不聊了,下星期還要考試,德國老師挺嚴的,我待會兒要到圖書館K書了。妳早點睡吧,晚安!愛妳!」
比比在Skype留下這行字,就悄悄下線了。
我也關上電腦,離桌,心滿意足的摸上床。
K書。
晚安。
愛你。
呵呵,這麼簡單的幾個字,這麼溫馨的問候語,終於讓我等到了!
雖然晚了十二年,而且是遠從德國的研究生宿舍傳回來。
十二年,說長不長,說短不短,但絕對足夠讓一個小嬰兒長大到國小畢業,也足夠讓一個青春期的孩子讀完國中三年、高中三年、大學四年,繼續唸到研究所二年級。
我等待長子比比的這十二年,就屬後者。慢點,千萬別以為他是一路順遂升學的「乖乖牌」喔!他當初可是一個在國中就打算放棄學業,在校上課常趴著睡覺不聽,回家後也不肯打開書包寫功課,學業成績穩居後三名,和家人關係緊張到爆,每天渾渾噩噩過日子,只想趕快把九年國民義務教育混畢業的「憤青」!
這個頭腦不笨卻不好好唸書的孩子,是如何「慢慢」轉變成充滿信心的找到一條自己想走的路?我們做父母的又是如何「慢慢」陪伴他走過那一段,當比比看到我寫的第一篇書稿,就忍不住眼眶泛紅的青春期?請各位讀者「慢慢」一篇篇看下去,您會「慢慢」找到答案。
青春期=叛逆期?
十二年前,比比國中一年級(七年級),正式進入「叛逆期」。喔,不對,不能說他叛逆,這個名詞太不尊重孩子的人權了,應該說是進入最想表現自我、最有自我主張的「青春期」。
是的,這個時期的孩子就是要「表現自我」,所以凡事都有「自我主張」,世界就是以「我」為中心。於是,他向全世界宣布:
「我長大了!」
他也向有管教權、有監護權的大人宣戰:「離我遠一點,不要管我太多!」
但是,這樣的主張,對大部分的父母而言,不是就擺明了:「青春期=叛逆期」嗎?再開明的家長,也難免會受不了兒女的任性、不講理;修養再好的父母,也可能會因為從孩子身上受氣而動怒、發脾氣。平凡如我,當然無法例外!
我和外子親自帶大兩個活潑、聰明但個性南轅北轍的男孩:比比和樂樂。我倆「自認為」開明,也「自認為」修養還不錯,兩人都很用心做父母,也很開心享受天倫之樂。但是,當「自認為」還算擅長親子教養的我們,碰上拗脾氣的比比青春期,親子關係開始變得緊張,連無辜的弟弟也受波及,整個家庭氣氛漸漸「山河變色」。
一向做不成「威嚴」父母的我們,和比比過招時,常常落個兵敗如山倒,甚至搞得兩個大人去看心理醫師,他卻還像沒事人一樣的吊兒郎當,讓我們挫敗到不行,唉,根本是遜斃了!
陪伴比比從「前青春期」的國小五、 六年級,兩年;到「正式青春期」的國中、高中,六年;加起來整整八年的「叛逆期」,親子大戰不下幾百回合(當然不是拳腳交加,但沒有習慣說粗話的我們,卻也不免落入言語暴力的「嗆聲」戰局),淚腺發達的我,眼淚不知掉了多少缸,還經常處於失眠狀態,真是拿這個道道地地的磨娘精沒辦法。
每個孩子都是父母的「功課」
幸好,每當氣極、惱極、憂極、傷心極時,就會有一個聲音在心中響起,不斷為自己催眠、打氣:
比比是我求天、拜地得來的好孩子,我很愛他,他是心地善良的菩薩之子,我一定要有耐性,慢慢教他,慢慢等他懂事、長大。我相信度過狂飆期的他,一定會發光、發亮……
是的,不論比比多麼可愛或可惡,我都必須接受他每時每刻的樣子,才夠資格說「我愛孩子」;也唯有「慢教」和「等待」,才不辜負老天賜給我扮演母親角色的機會。
說來不怕別人笑,我想扮演母親這個角色,可是在讀幼稚園大班時,就已經立下志願了。所以囉,既然做母親是「自找的」,那就鼓勵自己「歡喜做,甘願受」吧!
在這漫長的陪伴過程中,儘管我常感無助,卻從來不敢、不願、更不准自己有「放棄」的念頭|當然不是放棄孩子,而是大人自己不可以「放棄努力」。
再加上我不擔心面子問題,不怕別人知道我搞不定孩子,不把苦惱悶在心裡,所以會勇敢示弱,向周遭親朋好友、老師與專家,請教、求援與學習;在本書中為我寫序的作家們,以及文章內提到的種種真人實事情節,都是可供讀者參考的案例,在此一併向好友們深深一鞠躬致謝。
因為有諸多貴人的支持與鼓勵,當我冷靜下來「面對」問題、「接受」孩子現在的樣子時,開始發現原來這個青春期的小惡魔同時也是天使的化身,這也才發現我們做父母的有時真是「緊張過度」,有時又太「姑息養奸」了。
我慢慢體悟到:當下只要深呼吸、不發怒,安頓好自己的身心,用謙虛、自省的態度,將心比心的與孩子共處,智慧妙法就會油然而生,喔,原來每個孩子都是來教我做「功課」的小菩薩、小天使!
沒錯,甘為孺子牛的癡心父母,要學習的「功課」何其多啊!狂飆青春期的孩子,不論男孩、女孩,個個都是隨時會列出功課「逼」我們成長的小老師。不論他或她的情緒變化、健康狀態、生活作息、課業學習、性向發展、品德教育與價值觀等,每一項都在考驗我們的智慧和耐性。
放心、放下,絕不放棄
親愛的爸爸、媽媽、孩子的「監護人」,以及老師,您準備接招了嗎?您願意心平氣和接受一位個性、想法、行為……樣樣都跟您不一樣,或不如您意的孩子嗎?您願意好好做他的朋友,「聽他說話」,而不是只一味要求他「聽話」嗎?
我們常說,孩子的童年只有一個,孩子的成長不能等待,青少年時期當然也不例外;其實,對於青少年父母而言,這句話的另一個面向,代表著「做父母的要盡心盡力,一刻也不能偷懶、放棄」。
但是,當我們都盡心盡力了,孩子的表現、親子關係卻還不如我們所願,該怎麼辦?
唉呀呀,說了您不要難過,黛媽咪的經驗是:真的不能「馬上」怎—麼—辦!我們只能堅持正向的信念、持續用對的而且是適合他的方法,慢慢教、靜靜等,等待孩子的荷爾蒙穩定,等待他終於了解父母的用心和傻傻的愛,等待他找到自己的方向,願意為自己的前途負責、打拚……
真的,要相信您的孩子有向上和向善的心,只要大人不放棄他、不放棄努力陪他走過狂飆青春期,每個孩子都會找到一片屬於自己的亮麗天空。