我鄉與她鄉

　　陳若曦說她的創作「是在反映那一刻的社會現實，要我關起門來寫一些脫離現實的故事，非我所願，也非常不喜歡。」所以她的作品充滿現實色彩和感時憂民的情懷，海峽兩岸讀者都稱許。

　　本書內容囊括教育、政治、旅遊、歷史、人物……等，共分四輯，輯一為台灣經驗，輯二為大陸經驗，輯三為綜合議題，輯四為人物。晚近陳若曦投身環保行列，關懷面從自身周遭到地球村，不僅可看到陳若曦對現實社會的隱憂，也可從小處看出整體環境的大問題。是陳若曦繼七十自述《堅持．無悔》後的最新作品，偏偏言之有物，切中問題核心，令人感動，更令人深思。

本書特色

　　★繼自傳《堅持．無悔》後的最新力作。

作者簡介

陳若曦

　　原名陳秀美，台灣台北縣人。就學台大外文系時參與創辦《現代文學》，寫作短篇小說。1962年出版英文小說集《招魂》，同年負笈美國。1966年偕夫投奔中國大陸，適逢文化大革命，目睹清算和鬥爭，1973年舉家遷居香港，開始寫作《尹縣長》等一系列反映文革傷痕的長短篇小說。1995年返台定居，曾獲中山文學獎、聯合報特別小說獎、吳三連文學獎、美國圖書館學會1978年書卷獎、吳濁流文學獎等。

三見蔣經國
生平見過蔣經國三回，當場印象都不錯，等拉開了時空距離，感受方起變化，認識也逐漸加深。

一九五三年秋，我讀初三，由於曾發動初中部同學捐獻勞軍，校方作為獎勵，推薦去參加蔣經國領導的青年救國團活動，聽到他一場致詞。記得他穿著樸素，白布香港衫和卡基褲，肢體語言豐富，言辭激昂慷慨，好多學生被感動得熱淚盈眶。

那是「反攻大陸」的年代，我們以愛國復國為己任，視他為「青年導師」。

隨著年歲增長，逐漸體會到蔣家專制獨裁的具體內涵。譬如高二時適逢台北市長選舉，級任導師利用國文課舉行市長選舉討論，目的在利用學生影響家長。我擔任班長，見全班噤若寒蟬，便拋磚引玉說：「民主是選賢與能，政治要有制衡，如今是國民黨執政，台北市是首都，最好選個非國民黨的……」話沒說完便被導師一手推下台去，還氣急敗壞地訓斥：「胡說八道！要造反呀？」

我們這一代都懷著政治恐懼步入大學，活在軍訓教官和職業學生的陰影下。有個同學歐阿港，中學時代的同伴偷讀魯迅著作被抓了，逼供時咬出他的名字，連累他被拘留了幾天並留下紀錄，大三暑期集訓時，寫總統訓詞的心得，用辭不夠「政治正確」，加上前情再翻了幾番，竟被送入獄，再沒回到學校。

這個時候我特別感謝高中的國文導師，當時若往上報告，肯定把我發配到綠島去唱小夜曲。

政治恐怖不分紅白色，一律漆黑無底，壓得許多有識青年喘不過氣來，而「來來來，來台大；去去去，去美國」流行語中的美國，遂成為自由民主的象徵。蔣經國提倡「敵人反對的我們就要擁護」，我留美後投奔蔣家的敵人中共，道理不言而喻。去了才發現國共兩黨實乃難兄難弟，政治恐怖不過五十步和百步之別而已。

八○年代我重返北美，這時台灣已進入蔣經國總統的時代，經濟建設受到國際矚目，但戒嚴依舊，黨禁、報禁……一樣不少，只因出於保衛政權，採取「吹台青」政策，開始走向本土化。所幸「黨外」人士領導的民主運動前仆後繼，且越壓越盛，蔚為海內外台灣人的希望。黨外雜誌如《台灣政論》和《八十年代》等，都變成海外台灣人的精神食糧。

高雄「美麗島事件」發生後，黨外菁英被捕，一時震驚國際。張富美最早告訴我，接著聶華苓來電，說黃信介被捕，作家王拓和楊青矗關進監牢，甚至陳映真也岌岌可危，問我能否返台一行，向總統求情。

找特務頭子起家、專門鎮壓民主人士的蔣經國求情？有效嗎？我既不情願，也猶豫不決。
聶華苓說：「以前雷震被捉時，海外都希望胡適回台灣救援，他沒有這麼做，大家到現在都還不能原諒他。」

我豈敢和胡適相比，但家鄉蒙難，不盡點責任我一定會終生愧疚。當即糾集了三十多位海外（主要是美國華人）文化人士，包括許倬雲、李遠哲、李歐梵和杜維明等，連署了一封給蔣的陳情信，呼籲他「大事化小，小事化無」，千萬不要動用軍法審判。

元旦過後，我帶著這封信飛回睽違十八年的家鄉，求見蔣經國總統。
蔣先生已是病魔纏身的垂垂老人，言辭謙和，頗有禮賢下士之風，神色寧靜自若，只在談到事件的「真相」時才略顯激動。

他堅持事件起因「暴動」，定性為「叛亂」，見我不能苟同，還反問一句：「若非叛亂，你認為是什麼？」
我缺乏政治細胞，事先又沒演練，便隨口答以「嚴重的交通事件」。

話甫出口，驚得陪伴一旁的蔣彥士快跳起來，但見蔣總統僅臉現詫異之色，並無其它表示，他彈起的身子才倖倖然落座。