• 今日66折
  • 天天BUY
洋蔥炒蛋到小英便當:蔡英文的人生滋味

洋蔥炒蛋到小英便當:蔡英文的人生滋味

  • 定價:260
  • 優惠價:9234
  • 本商品單次購買10本8折208
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
 

內容簡介

  ★蔡英文第一本自傳,揭露她的情感與歷練,吸引你的共鳴與回味。

  「洋蔥炒蛋」,是爸爸傳下來的幸福記憶,
  募款餐會上的「小英便當」,則集結了台灣各地的溫暖與期待,
  這些菜色簡單樸實卻層次豐富,就如蔡英文的人生滋味。

  有人說蔡英文是政治外星人,因為她的蔡氏邏輯讓沙場老將看不清、摸不透。
  她擁有親切、甚至靦腆的笑臉,卻是叱吒國際談判桌的鐵娘子。
  正當大家認為她該焦急跳腳時,她卻從容不迫地繼續自己的步調。
  在別人眼中像個謎的她,又如何看自己?

  本書由蔡英文的家庭與求學故事說起。小時候並不出色的蔡英文,在父母親平實質樸的教養下,造就了內斂又細膩的性格。她從不急著表現,而是靜靜思索適合自己的方式。爾後,在台大、美國康乃爾大學,以及英國倫敦政經學院的法學訓練,也培養出她冷靜的邏輯思考頭腦。靠著完整的專業學識背景,她迅速被延攬為國際談判顧問。傑出亮眼的表現,讓蔡英文在陸委會主委、立法委員、行政院副院長等職務上都受到高度肯定。然而,最嚴苛的考驗始於二○○八年。她在民進黨最艱困的時刻,接下黨主席一職,不僅成功消弭來自各方的疑慮,帶領民進黨東山再起,更為台灣社會注入一股新力量!

  毋須過多的華麗詞藻,毋須誇張的政治演出,且看這位非典型政治人物說說自己,並聽聽她對人生的理解與思考。

作者簡介 

蔡英文

  一九五六年,出生於台北。小時候的英文很「菜」,連哥哥姊姊都不肯教她;初中成績不特別好,爸媽一度擔心她考不上大學。但她以哥哥姊姊為榜樣,努力考進台大法律系,畢業後去美國康乃爾大學讀碩士,再到英國倫敦政經學院取得法學博士,「菜」英文變成一口的流利英文。

  這就是蔡英文,她總是用安靜的方式來證明自己。二十七歲回到台灣後,她當上政大最年輕的教授,成為一個學者,四十歲以前她達到父親的期望,有一份「正當工作」。

  從學者到陸委會主委,從立法委員到行政院副院長,再從民進黨黨主席到參選新北市市長。如今,蔡英文成為二○一二年的總統候選人。

劉永毅

  自由撰稿人。現居台東、台北兩地,以公路、網路聯結。

  著作、譯作共四十餘種,以人物傳記故事為主。樂在文字場域悠遊,擅長發掘人的故事,探討本質,善於傾聽,並轉化為動人的故事。著作有《陳樹菊──不凡的慷慨》《柔軟成就不凡──奧林匹克麵包師吳寶春》《見證台灣生命力》《讓證據說話──神探李昌鈺破案實錄》《海洋之子劉寧生》等。

  e-mail:y8sasa@gmail.com

 

目錄

自序
〈前言〉三個人的眼淚 

Part1生命中的真、善、美

01洋蔥炒蛋
02家有無敵媽
03貓咪可
04血液

Part2我的蔡式學習法

05自己摸索的學習
06混亂中的邏輯
07我不是「菜」英文
08康乃爾大學
09倫敦政經學院
10西方文化的洗禮
11嘿!妳這個笨女人

Part3一場談判十年工

12因緣際會坐上國際談判桌
13牛肉與政治
14我從談判中學到的事

Part4政治,風起雲湧

15生命的轉彎
16半年實現小三通
17一婦當關
18政務官的角色
19忙裡偷閒的半年
20轉戰立法院
21女性副閣揆
22非典型政治人物

Part5讓民進黨重新站起來

23接受不可能的任務
24受命於谷底之際
25再起的契機──小額募款的奇蹟
26從廢墟中爬起來
27烏雲中的第一線曙光
28民進黨的再起
29親自上戰場
30領導人該做的事

〈跋〉繼續向前

 

自序

  我是蔡英文,有很多方式可以講我這個人的故事。

  百般思量,我選擇用這個方式開始。

  在很多年前,我還是一個走路喜歡靠著牆邊的人,我是一個學者,不喜歡引起別人的注意,也不習慣變成社會的焦點。我自認是一個安靜平凡的人,也只想成為一個安靜平凡的人。但是,人生的重大轉變完全出乎我自己的規畫和期待。我正在從事一件有時候連我自己都覺得匪夷所思的事。

  我出生在台灣,成長在台灣,和台灣的呼吸及脈動緊緊地結合在一起。每當獨處靜思的時候,回過頭去看自己這一路上如何走來,我都會驀然憬悟:幾十年來的人生轉變,都和台灣的重大改變,一起相依相存。

  讓我從那個叫WTO的「世界貿易組織」開始講起。我記得小時候並沒有聽過「全球化」這三個字;在我念大學的時候,這三個字也不是什麼流行的學術語言。當時的人們只是隱隱約約覺得,世界正在快速變化,國與國之間的交流越來越頻繁。那是一種尚未被清楚定義的趨勢。作為一個研究社會科學的學生,我意識到世界正在經歷巨變,我想研究它,想把它的奧秘挖掘出來,所以,我在倫敦政經學院(LSE)的博士論文就是從國際競爭法切入全球性的問題,研究一個本土市場如何在國際市場的快速變化中建立防護機制(Safeguard)。在那個時候,這是一個相當先進的國際課題,我從沒有料到,因緣際會下讓我能學以致用,也改變了我的人生。

  我人生的第一個轉折,是從一個在大學裡教書的教授,變成台灣國際貿易談判的重要成員。在我學成歸國的時候,台灣正處在一個十字路口上。經濟方面,台灣已是一個出口導向的新興貿易國,有很大的貿易順差,當我們想把東西賣給更多國家,同一時間,也有很多國家看上台灣的市場,想把貨品賣到台灣;台灣面臨的是來自國際的市場開放壓力,也是一個商機與危機並存的時刻。政治方面,台灣在外交戰場上的不斷挫敗,讓很多人開始思考台灣唯有加入國際組織,才能充分保護經濟的自主權及長遠利益。加入WTO就是台灣的解答。

  一九八五年至二○○○年是台灣對外貿易談判的高峰,當時台灣沒有參與多邊貿易談判的經驗,也就沒有足夠的國際法律知識與整體架構,來撐起這麼大規模的貿易談判。簡單的說,台灣正在摸索如何進入一個與全球做生意的時代,各式各樣的利益衝突必須有人做全盤的規畫與把關。

  我站在那個十字路口上。十幾年的國際貿易談判經驗,我就在現場,在第一線,看著台灣加入WTO,一步一步走進全球化的時代,也守護著台灣的優勢和利益,因應全球化帶來的挑戰。

  加入WTO是台灣蛻變的重要里程碑,但這個蛻變卻是和攸關台灣生存發展的中國一起發生的。在過程中,我被當時的李登輝總統延攬,進入國安會研究兩岸關係的各種問題,並提出研究結論,作為當時政府兩岸政策的重要參考。我人生的第二個轉折也已經在轉角等著我。

  二○○○年五月陳水扁前總統任命我為陸委會主委。我離學者的身分又更遠了一步,變成了國家的政務官。我要領導一個部會,站在第一線面對中國,處理兩岸關係,主導台灣兩岸政策的走向與速度,我要為政策負責,我要跟人民溝通,我必須去立法院備詢,這些對我來說都是一個全新的經驗。

  在我擔任陸委會主委期間,是幾十年來兩岸關係面臨重大調整的時期,所有人的目光都關注著第一次執政的民進黨會如何穩定兩岸情勢、推動兩岸關係的發展。公元二○○○年時,第一次政黨輪替讓當時對民進黨極為陌生的中國當局改變了對台政策,台海情勢變化難測;當時執政數十年的國民黨交給我們的台灣,又是一個在許多方面仍然活在「不接觸、不妥協、不談判」的三不政策下的台灣。作為民進黨第一任陸委會主委,必須面對中國的敵意與不友善態度,穩定大局,又要改變國民黨「三不政策」,讓它往開放的方向穩健地前進。那又是一個十字路口。往哪裡走?如何去走?每一步都要瞻前顧後,每一步都舉足輕重。

  我在最短的時間內,規畫並完成了兩岸之間的小三通,那是台灣與中國貿易開放法制化的濫觴。緊接著,我透過「經濟發展諮詢委員會議」的召開,對兩岸經貿政策的走向,凝聚了朝野及社會的共識。二○○三年完成「兩岸人民關係條例」大幅修正,奠定兩岸關係長期發展的法制基礎,並讓兩岸經貿逐步與國際多邊體系接軌。在那之後,兩岸之間的經貿往來越來越頻繁,越來越直接。我們又走過了一個十字路口,我人生的轉折,再度見證了台灣走向下一個階段的歷史過程。

  我人生的第三個轉折是在二○○八年的五月,在那一個對本土支持者來說徬徨無助的春天裡,我的身分又從一個退下來的政務官變成民進黨的黨主席。我為什麼會想在那個時刻接下民進黨主席的重責大任?最簡單的答案大概是兩個字:「民主」。我認為,在成熟的民主社會中,如果沒有一個強而有力的反對黨存在,民主政治極有可能會倒退。當然,如果我本身沒有能力,社會對我也沒有期待,也許我還可以置身事外。可是,當我明明可以有所作為卻選擇不作為時,我一輩子都不會原諒自己。

  就這樣,我又來到了十字路口上。我很清楚地知道,自己必須一肩挑起民進黨走出谷底的重責大任,讓它繼續在台灣民主路上扮演重要角色。這三年多來,我每天的座右銘都一樣:絕對不能讓民進黨倒下去。我做到了,我很驕傲可以領導民進黨浴火重生。現在我可以很大聲地說,我沒有缺席台灣民主化的關鍵試煉,非但沒有缺席,我比任何人都更戰戰兢兢。

  這就是我人生的故事。一個由多次轉折所構成的人生故事。

  當台灣走在全球化的路上時,我在那裡。當台灣意識到兩岸關係必須改變的關鍵歲月時,我在那裡。當台灣的民主面臨重大考驗時,我也在那裡。

  台灣,我一直都在;我和她一起改變。

  我人生的歷練伴隨著國家的重要轉折,讓我跟這個社會、這塊土地緊密連結。我很榮幸能親身參與台灣的關鍵時刻,它讓我看了很多,想了很多,也做了很多。

  我是蔡英文,我現在走路有時候還會靠牆邊,不過,我知道,現在的我跟以前已經不一樣了。

前言

三個人的眼淚

  有一次,民進黨台北市黨部邀我到「民主沙龍講座」演講,題目是〈意外的人生〉。看到這題目,我不由得笑起來。

  人生本就是意外的組合,「意外」可以說是人生的常態。不過,我的人生變化,還是超越了我的想像。小時候,我未曾想過自己會讀到博士;沒有想過,在我生活當中,幾乎每天都要見很多人,和他們寒暄、握手,站在台上對許多人講很多話。我更沒有想要立志當總統。

  我從沒有想過,有一天,這會是我的真實人生。

  我生命中最大的一個意外轉折,緣自於三個人的眼淚。

  二○○八年三月二十二日是總統大選投票的日子。這次總統大選,民進黨的長昌配—謝長廷、蘇貞昌,對上了國民黨的馬蕭配—馬英九、蕭萬長。這時我已經卸任行政院副院長的職務,離開政壇已經半年多了。我打定了主意要過自己的生活,不再插手政治,除了幾次受邀站台、參加投票前的大遊行,我並沒有特別投入這場選戰。

  大選期間,我的確注意到選情並不樂觀,但當票開出來,看到民進黨居然大輸兩百多萬票時,我還是被嚇到,因為和預期實在差太多了。心情很不好,關了電視,窩在家裡,不想出門。

  想不到,剛從美國返台的朋友來敲門,劈頭就問:「妳怎麼還在家裡?」因為心情盪到谷底,我沒好氣地回答:「在家裡有什麼不對?」

  「輸成這樣,妳總該去競選總部看看吧!」雖然心裡想著:「去了好像也幫不了什麼忙..」但嘴裡卻已經不由自主地回答:「好啦!我們去看看。」

  沒有心情開車,我們坐了計程車,趕往競選總部,也就是開票晚會的地點。計程車只到了長安東路高架橋就無法往前走了,太多的人潮趕往競選總部,警察把附近道路都封鎖了。我們只好下車。

  一下車,我就看到路旁有一個阿伯哭得好傷心。他約莫六、七十歲,個頭矮小,面目黝黑。一看到我,他就衝上來,拉住了我的手,對著我,像溺水的人抓到救生圈一樣,無助地問我:「怎麼辦?怎麼辦啊?」然後他哀號:「沒望了啊!」淚水漫過他臉上如阡陌般的皺紋。

  我忘了自己是如何安慰他的,他讓我想起許多南部家鄉的親戚。對於他毫不掩飾的難過,我的心裡很震驚:「怎麼一個六、七十歲的男人哭成這樣!」

  進入晚會的現場,雖然人很多,但氣氛卻很沉重,大家三三兩兩坐在地上,頭跟頭靠在一起,像在相互扶持、安慰。晚會還沒開始,空落落的舞台上沒有人,布幕上掛著「珍惜民主,疼惜台灣」八個大字,喇叭播放著〈伊是咱的寶貝〉,有人扛著「天佑台灣」的大旗在人群中走來走去。台下的民眾,有的人仰著臉朝向舞台的方向,皺著眉頭、沉著臉,臉上寫滿著沮喪、委屈、哀傷與不甘。

  我跟朋友循路往後台走去。一家電視媒體忽然攔住我想要訪問。他們問了一些話,我也回答了。詳細的內容,我已不復記憶,不過,我記得其中一句:「我們很快會回來的!」

  過不久,晚會開始。前台激情的講話聲和群眾的回應,傳到後台依然十分清楚。我在後台四處看看,和認識的人打打招呼。等到謝長廷前院長和競選團隊站上台,發表敗選感言時,我也停下來看著電視轉播的畫面。

  那篇感言寫得很真摯,看得出來,謝前院長在講話的時候極力壓抑自己的情緒,臉上看不出有什麼表情。不過,在他右後方的蕭美琴,卻吸引了我的注意。不知道蕭美琴已經哭過了幾回,一雙深邃而美麗的大眼睛已經略顯浮腫。在謝前院長講話時,她一下抿嘴,一下低頭,不時又抬頭往上看,似乎是在強忍住自己快要溢出眼眶的淚水,當謝前院長講到「愛我們台灣,愛我們的土地,愛我們的國家」時,她的眼淚就撲簌簌地流下來。

  這樣強烈的情緒似乎感染了所有人。

  晚會結束,我才剛從後台走出來,就在路上看到一個像大男孩一樣的年輕人一面走一面哭,哭得好傷心。我認得這個人,是在清大教書的姚人多,他曾經邀請我去清大社會學研究所演講。平常嘻嘻哈哈的一個大男生,此刻卻哭得如此肆無忌憚,完全不在乎旁人的眼光,像一個小男孩失去心愛玩具般地傷心、無助。

  我從來沒有看過一個大男生哭成這個樣子,我很震撼。我一直認為,選舉總有成敗,就算碰到失敗,也還有成功回來的時候。為什麼要哭成這樣呢?是不是他們在這場選戰中付出了太多?還是,失去太多?

  這三個人的眼淚,讓我開始想:「民進黨究竟做了什麼?讓這些人這麼傷心難過?是不是我們做得不夠好?還是我們做錯了什麼?」

  對於他們的傷心,我覺得自己好像也有一份責任。

  於是,我做了一件我平常很少會做的事:我走上前,對正哭得淚眼迷茫的姚人多說:「你不要哭了,我答應你去清華演講啦。」他抬起頭,看看我,點點頭。

  過了幾天,姚人多出現在我辦公室。那天有點涼,他穿了一件咖啡色的外套,我以為他要來談安排去清大演講的事,不料他一開口,卻是:「副院長,我覺得妳應該來當民進黨主席。」

  對於這個戲劇性的建議,我的第一個念頭是:你在跟我開玩笑嗎?

繼續向前

  我很慶幸自己在充滿愛的環境下長大,所以我自認是個有自信的人,有能力處理風險,又有足夠的勇氣,乘風破浪。

  在成為領導人後,我的自信來自基層人民的支持,他們陪著我走過一關又一關。這一路,我心裡有著滿滿的感動。

  我曾在許多場合都說過一個洗碗歐巴桑的故事,但我樂意再說一遍。

  二○○八年,在外界都不看好的時候,我接任黨主席。我決定發動小額募款,小額募款就像是剛學步的孩子,要小心翼翼一步一步走,重拾人民的信任。

  隔沒多久,黨部收到一封來自台中的信件,裡頭夾有兩萬元現金和寫得滿滿的兩張信紙。端正的字跡寫著:「看妳要出來募款,令人感動,不須向企業家、財團低聲下氣,拿人手短,反而阻礙改革。」

  我本來想親自向她表示感謝,但在新聞曝光之後,歐巴桑來電叮嚀,說這兩萬塊是她自己在餐廳洗碗所賺的整整一個月工資,她不想曝光,把這筆養家錢捐給民進黨是希望蔡英文加油。

  後來,我在很多公開場合感謝她,她讓我更加相信,小額募款不是小錢,而是來自土地,代表正義。所有這些「小錢」,都比任何一筆大錢更有價值、更有意義。

  我永遠記得,她說不求我們有什麼回報,只希望民進黨替她保住台灣的主權:她要繼續當台灣人。

  我知道,一個人民的聲音,背後是無數無聲的吶喊。更不用說我親眼見到的。

  這三年多來,我奔波在台灣的大街小巷,在菜市場、路邊攤、小吃店,常常會看見幫忙家裡做生意的小朋友。他們放學回來,在油膩的桌上、在昏黃的燈光下,寫著功課。客人多的時候,必須把桌子讓出來,還要幫忙招呼。我看著他們,看著台灣未來的希望在昏暗中閃閃發光。

  這些安安靜靜、堅持信念的人們,就是我要繼續為台灣人民努力付出的響亮理由。

 

詳細資料

  • ISBN:9789861333861
  • 叢書系列:圓神文叢
  • 規格:平裝 / 224頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

書籍延伸內容

洋蔥炒蛋到小英便當

 

內容連載

01 洋蔥炒蛋

〈幸福的滋味〉
屏東盛產洋蔥,品種很多,有的甘甜爽脆,有的辛辣夠勁。小時候家裡似乎從不缺洋蔥,南部的親戚來台北看爸爸,總是會帶著一些土產的洋蔥當伴手禮。

爸爸很喜歡吃來自家鄉的洋蔥炒蛋,我們家的小孩對洋蔥雖不排斥,但也沒有特別喜歡。家裡至今流傳著一個笑話:爸爸以前除了資助屏東的美和青少年棒球隊外,每次棒球隊的人來台北找爸爸幫忙,爸爸都會招待他們。有一次,一位棒球隊的小球員來台北,爸爸很熱情地招呼小朋友,問他想吃什麼時,這位小朋友說:「什麼都可以!但拜託不要給我洋蔥炒蛋!」

每次在家裡講到這件事時,我們家人還是會笑成一團。

我們家一向是媽媽燒飯。有一天,媽媽不在家,只有我和爸爸兩人在家。到了用餐時間,才發現媽媽也沒有安排,我和爸爸兩人只有面面相覷。這時,我肚子不爭氣地「咕嚕」叫了一聲,爸爸嘆了一口氣,站起來,鑽進了廚房。

過了沒多久,爸爸端出了一盤香氣四溢的洋蔥炒蛋。我們倆找出剩飯,配著洋蔥炒蛋,兩個人低頭扒飯都沒有說話,安靜地吃完那一餐。

這是爸爸唯一為我做過的一道菜。記憶中,那道洋蔥炒蛋的味道很香、很好吃。我到現在都還記得那洋蔥和蛋的香味,更記得安安靜靜和爸爸在屋子裡的氣氛。

〈白手起家的爸爸〉
可能因為受日本式教育,爸爸平常很嚴肅;但或許因為我是老么,又是女孩子,爸爸對我比較溫柔,從來沒有處罰過我。他還會自己動手做玩具給小孩,那是一般人沒有的「手工玩具」。像現在流行的可以載人的玩具小汽車,當時爸爸就做給我們玩了。小孩子可以坐在上面,用腳一踩,車子就會動。而且,他還把小汽車的後面做成消防車的樣子,裡面可以再站兩個小孩,我們就在裡面享受小小的快感。

從小我們就知道,爸爸不讓我們養尊處優。陽明山的冬天又濕又冷,有時候早上的氣溫才五、六度,他就會把我從床上挖起來,叫我洗車,每每洗完,我的手已經凍得失去知覺。

儘管嚴格,爸爸卻帶給我們很大的信心和安全感。我在冬天早上要開車去學校時,車子常常無法發動。爸爸就會起個大早,拿了吹風機,對著起動馬達和線路吹,然後再幫我把汽車發動。我永遠記得他蹲在地上拿吹風機的模樣。

我的父母都很堅持,即使負擔得起,也不送我們去私立的貴族明星學校。爸爸認為,念公立的中小學,可以接觸到社會上各式各樣家庭背景的人,對這個社會會多一份真實的感覺。

上大學時,從陽明山到台大,路程遙遠,搭公車來回,一天得花上三小時。爸爸替我買了車,但並非外界所流傳的進口好車,只是一輛國產車,作為上學的交通工具。但他規定:不是上學,不能開車。理由很簡單:車子只是給妳上學用的。他堅持小孩子不能開太好的車,但偶爾也會因為寵愛小孩而做出調整。我從英國回來,在政大教書,他給了我一輛很舊的車,開了一陣子後,有一天,他突然開了一輛進口車回家,看到我,就把鑰匙拿給我說:「這輛車是妳的!」其他什麼也沒說。有些感情是不太需要說出來的,我跟爸爸都很清楚這一點。

會員評鑑 TOP

會員評鑑等級 ,共 14 位評分。

感謝您為本商品發表您的看法,這是專屬於博客來會員的發表園地。 看更多書評請前往 【讀者書評】專區

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 為什麼我們製造出玻璃心世代
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 公職考試書展
  • 采實全書系3書7折

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報