讀書日
最孤獨也最飽滿的道路

最孤獨也最飽滿的道路

  • 定價:300
  • 優惠價:9270
  • 本商品單次購買10本8折240
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 台北、新北、基隆宅配快速到貨(除外地區)
載入中...
  • 分享
 

內容簡介

滿心的珍惜,換來堅強的靠山。懂得納福的人,必不孤獨。

  沒有人應該是一座孤島。

  有人遇到困境時選擇自我封閉或逃跑,而她決定投入所有關懷者的懷抱。

  身為罕病兒的母親,由於她的堅強無畏、知遇惜福,這條看似孤軍奮戰、披荊斬棘的道路,竟感受了最飽滿的愛與祝福。

  ◎最震懾人心的教養體驗,最不折不扣的勇敢靈魂。

  ◎全球華文部落格大獎決選入圍,繼暢銷書《30年的準備,只為你》後最新作品。

  人總是這樣,似乎站在黑色面前,你才會發現、甚至相信手中的白色果真是白的。

  我也常因為看到有些人的生命功課比我們的更困難,才提醒自己別再感慨,好好數算所擁有的愛與溫暖。

  如果我能夠讓人看見在你身上理所當然、我卻得來不易的幸福,那麼我非常榮幸成為對照組。

  留學、旅居國外、精通多國語言……在生下罕病兒錫安、遭遇人生最大的難關之前,她是個聰明、勇敢、多情浪漫、讓大部分人艷羨的女子。如今,她卻是旁人驗證自身幸福的「對照組」。

  神選擇將錫安交付到她的手中,因為知道她耐得過養育特別孩子的艱苦,挺得住隻身抵禦大風大浪的孤獨,也悟得出擁抱關愛不是示弱而是福分。

  這個震撼了每一個父母的心、讓百萬讀者重新審視生命的堅強女子,在每一次收拾行囊、面對挑戰、日夜所思當中,堆積起濃烈的感恩、惜福與感動。

  生命在她的眼中如此新鮮、豐盈,每一秒都在為下一秒的更美好而做準備。那你呢?

錫安媽媽的滿滿祝福

關於奢華──
  .不是買不起,是不需要。不需要名牌證明我的品味。我不否認它帶來的那些小小的虛榮、尊貴的快感,但它不是我的必須,不配定義我的地位。

關於磨難──
  .世界是不公平的,但每天升起的日頭是公平的,它照好人、也照壞人。磨難是冷酷的,但我的心是溫暖的,它不眠不休的把血液和氧氣送到我全身,它毫無保留地讓我愛、讓我感動與體悟。

關於家人──
  .家家有本難唸的經,再怎麼和樂的家庭也是如此。但因為一起走過許多高低起伏,彼此付出過那麼多的關懷與冷戰也澆不熄的愛,一點時間、一句道歉和一個擁抱,就融化了所有誤解與爭執。

關於未來──
  .無論已過的喜怒哀樂是幻覺與否,真實也罷,妳都只能忘記背後,不斷的往前走去。為了不辜負那些愛妳的眼睛,為了下一次再看進妳的眼睛,我能夠確定自己不受蒙蔽,看見真正的自信與歡欣。

作者簡介

卓曉然 (錫安媽媽)

  自幼喜愛爬格子,學生時期的作品曾被收入《愛要告訴他》(泰山文化基金會出版),並曾獲聯合報文學營小說組佳作。淡江大學畢業,主修西班牙語、輔修法語;法國馬賽第一大學應用外語碩士,工作足跡遍及新加坡、台灣、香港與上海。原為踩著高跟鞋獨立自主的現代新女性,二○○六年兒子錫安出生,因病需要密切照護和早期療育,不得不成為踏著平底鞋跑遍醫院的全職媽媽。

  白日陪兒子奮鬥復健,夜晚挑燈寫作,以「錫安媽媽」的身分記錄兒子成長與為母心情,部落格「錫安與我 / Zion and Me」曾入圍二○○八全球華文部落格大獎「年度最佳親子家庭」決選、二○○九全球華文部落格大獎「年度最佳親子家庭」初選,同時是二○○八年與二○○九年中時嚴選部落格。數十篇文章入選為中時嚴選好文,作品散見於《聯合報》及《講義雜誌》。曾獲聯合報懷恩文學獎社會組二獎、向上基金會文學獎社會組首獎。

  著有《30年的準備,只為你》《你是我的唯一》。

  作者部落格:www.wretch.cc/blog/ZionandMe

 

目錄

推薦序 一個女人的真實生命與自我檢視   陳安儀
推薦序 關於愛的真諦   林書煒
推薦文
自序 都要次第變色成矇矓

輯一 錫安,讓我們牽手慢慢走
非常榮幸對照組
大象

Orange Colored Sky
我超越人所能理解的幽默
他往那山走去
唇齒之間
微光

輯二 交錯,分歧,陌路
原來你愛我
沒有人寫信給上校
當我看進妳的眼睛
Salvatore Ferragamo和它的蝴蝶結
如果在冬夜,一個旅人

輯三 有緣相伴,被擁抱的福氣
老女兒
菠蘿麵包
咪娜
膠帶的聲音
座位
黃伊柔

輯四 我之所以為我
自己的房間
Nude is the new black
星夜
放風的日子
夜裡的木棉
味道

後記 讓我再疼惜妳一回

 

自序
都要次第變色成矇矓

  下班回家的途中,好友打電話給我。秉持她資深記者一貫的專業口吻,俐落的問我:工作如何?錫安好嗎?她快速更新自己的生活動態,並簡潔的向我說明,為什麼打這通電話來。

  她正在策畫一支新節目,其中有個主題與慈善相關,她立即想到我,問我是否願意接受訪問,談談這些年陪錫安成長的歷程。受寵若驚之餘,我還是認為自己適合平面或語音訪談,不怎麼習慣在螢幕上看到自己。所以,我說:我們名不見經傳,也沒多大成就,妳還是找別人好了。

  好友馬上回答:「哪會?我都跟我同事說,妳一個人照顧錫安很勇敢,又很上進,現在已經出兩本書、今年還要推第三本,人長得也漂漂亮亮,只是遇人不淑……」

  聽著聽著,我拿著手機發愣,好友問我,怎麼突然不說話了?怔忡間我連忙說剛剛路邊有警察,而我沒有用免持聽筒,趕緊把手機放下。?

  書局裡,我看見那位曾經採訪我的廣播節目主持人,推出最新作品。

  對主持人的名字仍有印象,不是因為採訪內容的好與壞,那只是一個簡短又禮貌的問答。記得這個名字,是因為節目開錄前,她對我書寫的一些提點。

  她說自己也是出過幾本書的,說我的文字讓她感動,但有幾處結尾或詞句,其實不需要這麼濫情。「不過我想,大概是編輯幫妳改的,為了要建立勵志風格吧!」

  我好奇的問是哪些文章讓她有這種感受,電話那頭傳來翻頁的聲音。「譬如這裡,」她唸了一段給我聽,字正腔圓、口齒清晰,我答:「喔,這一整段是我自己寫的。」

  我忘了當時的對話如何結束,大概就直接進入錄音了。此時我翻閱她的書,用詞精準,斷句和語意的堆疊有如她發言的節奏。

  站在書局裡,我的手心微微冒汗,這麼多傑出的書寫者,這麼多精采人生的喜樂哀樂,成功的、失敗的,成功了又一敗塗地的、失敗了再絕地逢生的。眾聲喧嘩中,我是何等的平庸,連我呈現我的平庸時,仍然脫不了平庸之人書寫自己的平庸筆觸。

  但我寫的是我鮮血淋漓的人生啊!我對圓神出版的專案企畫靜怡說。

  第一本書是我在部落格爬文好幾年之後,得以從眾多文章中挑選,結集成冊。但這一本書,是我邊工作邊照顧孩子邊攢出時間寫的,其中還夾雜著幾次家人住院的南北奔波、週末進修與考試。因此,我交出一篇就算一篇,一切只求在約定期間內完成。完稿之後我回頭讀,不得了,怎麼每篇都這麼Raw,比Lady Gaga的牛肉裝更生猛,人家至少還處理過才穿在身上,我的文章似乎仍滲著血就端出來與人共享。

  好不容易把書完成,卻在出版前Cold Feet!妳不要擔心,靜怡語氣堅定,無論別人怎麼說,無論銷量如何,我們覺得這將是一本口碑很好的書啊!靜怡溫柔的,像是在安慰一位披著白紗、妝容美麗卻遲遲不願踏上紅毯的新娘,親愛的相信我,妳會幸福快樂的,不會遇人不淑。

  是的,這書記錄的是一個女人遇人不淑之後的生活。

  但我仍對婚姻起初的歲月心懷感恩,那段卑微卻心靈滿足的日子,讓我明白貧賤夫妻不一定百事哀,彼此扶持的同心足以擊退拮据的現實。

  書寫中最難受的,不是面對發生在我身上的事,而是修改爸爸為我寫的後記。處理家事的過程中,我最擔心就是爸爸,因為他比任何人都信任對方。他總問我,該如何幫忙?我說,我自己來就好,你們所有人什麼都不必做也不要回應。當我以為我捍衛了家人,尤其保護了爸爸,才在文字中發現情緒看似平穩的他,竟承受那麼多自責與苦楚。

  我以為不讓爸爸看見我的眼淚就好,卻忘了為爸爸拭去他流下的淚。

  當我謄寫自己的傷痛,我依然愚頑的相信,即使在不對的時候與地域,人依然能夠遇見生命中的至愛。只是懂得愛的人,總要為已經存在的現實負責,因為不負責任的行為將褻瀆愛。而每個人都該承擔自己所做的決定,是遠走高飛或委曲求全,否認或承認;是在無愛的生活裡擺盪,或在思念愛的分分秒秒裡瘋狂;悔恨但自由,孤獨卻平安。

  太多太多可以具名與無法言喻的情緒,當我從書頁中轉身,才發現再怎麼強烈的感受,都已悄然遠去。

  某個週日下午,我隨意翻閱週刊,翻到末頁的字謎突然湧出莫名其妙的熟悉感。我從不偏好填字遊戲,努力思索了一會兒,才想起剛回娘家的時候,爸爸看我不怎麼說話,總愛拿週刊末頁的字謎問我,女兒,妳覺得這個提示是哪句成語?我搖搖頭,他逗我,妳想當作家怎麼可以對成語不熟?仔細看,這排直的橫的,中間交錯的關鍵字會是哪個?

  淡忘了,或許是因為老了、累了,所以不再有那麼多力氣去感覺或分析。但我想,更是因為那個拿字謎向女兒討答案的爸爸,媽媽的布朗尼蛋糕,姑姑與阿姨的肉粽與肉羹,朋友的問候,姊妹的擁抱;是讀者們的心情分享,從各地寄來的維他命、藥膏、手工香皂、卡片、有聲書與樂譜;是兒子即使發作後癱在我懷裡,我問他鼻子在哪裡呢,他還能夠舉起短短的手指,往他圓圓的鼻尖點一下。

  這麼聰明的寶寶從哪裡來的啊?媽媽的寶寶好厲害喔!我誇張聲勢的稱讚他,他雖然已經累到全身無力,卻努力抬起頭找到我的眼睛,對我笑。

  平庸如我,本來就什麼都不是,什麼也沒有。我的堅強與勇敢都是武裝,事實上,我常覺得孤單,放棄的念頭依然會浮現。只是當我轉眼觀看,舉目仰望,發現所有黑暗與遺憾,在那些充滿的愛與祝福的光中,都要次第變色成矇矓。

  於是我往前,再走一程。

推薦序1
一個女人的真實生命與自我檢視
知名媒體人、作家陳安儀

  我沒有看過卓曉然的前一本書。對這個名字,我完全不熟悉。

  甚至,在拿到這本書稿前,我對這本新書,並沒有太大的期待。老實說,罕病兒的故事時有所聞,曉然絕對不是第一個一路走來千辛萬苦的媽媽,也絕對不會是最後一個限於困境中的母親。雖然,對這類的故事,我總是抱持以無限的同情,也進我所能的伸出援手,但,這並不代表這類心路歷程、辛酸血淚,就可以組合成一本精采的書。

  於是,我在等待女兒上鋼琴課的空檔,拿起書稿,開始閱讀。幾乎一整夜沒睡的我想,如果五分鐘後我睡著了,那就推掉這篇推薦序吧!然而,十分鐘後,我不由自主的發現,我已經跟著曉然,走進了她的世界。一口氣讀完了《最孤獨也是最飽滿的道路》,我彷彿看到了一個女人,坐在一艘搖搖晃晃的破敗小船裡,獨行於黑暗陰森的汪洋大海之中。遠處,天邊泛起了玫瑰色的霞光,然而,靠近一聽,小船上,竟然傳來陣陣天籟般的歌聲……

  曉然,錫安的媽媽,以清麗脫俗的文字,行雲流水般的建構了一個既像小說、又像喃喃自語的敘述模式,娓娓道來她的出生、她的成長,她的兒子,與她的婚姻。

  錫安是一個罕病患者,而曉然是一個留洋、通曉多種語言,在職場上專業、內外兼具的女性。生下罕病孩子的衝擊,是她人生中的劇變。婚前,她的優秀讓她彷彿溫室的花朵,然而婚後一而再再而三的重重打擊,則讓小花快速的成長茁壯,長成一棵大樹。

  在這本書中,曉然以極為細膩的筆觸,撰寫身邊種種大小事。從照顧罕病兒子錫安的每日行程、孩子胖嘟嘟的可愛外貌,與病情困擾、病況與醫療,到給予她充分支柱的爸媽與姊妹、從小生長的城市與小鎮……一路寫到職場與工作、外傭與鄰居,甚至名牌與購物……當然也包括了愛情與婚姻。

  曉然獨特細膩的心思,誠實真摯的筆調,寫出了一個女人從少女到母親的真實生命。面對孩子的苦痛、前夫的不忠背叛,曉然的故事中,沒有太多的抱怨與慨嘆。她時而幽默、時而尖銳的筆觸,時而深情、時而淡然的態度,讓讀者看到一個自省、聰慧的靈魂。或許,正如她書中所說,她不介意當一個對照組。經由她的故事,看故事的人,除了可以體認到自己手中的幸福之外,也有餘裕想想,生命到底要給我們什麼?

  《最孤獨也是最飽滿的道路》,是曉然和她罕病兒子的人生。但,這本書並不教條、並不激昂、也不悲苦。它不僅僅是一本勵志書。同時是一個女人的自我檢視。我們可以從曉然身上,看到溫潤但堅持的珠光,散發著不妥協、不退卻、不畏懼的堅毅。這是一位精采的女性,值得跟你分享。

推薦序2
關於愛的真諦
資深媒體人 / 作家林書煒

  在寫這篇序文的前一晚,我失眠了!當晚一直無法成功啟動腦中睡眠裝置的原因,是因為,我還溺在曉然句句真實、淋漓露骨的豐盈文字當中,久久無法回神。雖然我早已是曉然部落格的常客,對於這本新書《最孤獨也最飽滿的道路》裡的部分文章,也早一步已在格文中讀過,但完完整整、一口氣讀完後的震懾,只有你自己翻開它、去讀它,你才能理解我在說什麼……

  一個無法按圖索驥的生命旅程、孩子的病情永遠都在待續中,連最頂尖的醫師也無法告訴我們答案時,「如果換成是我,我該怎麼辦?」噢,我無法想像,因為連「假設」都讓我覺得心好痛!但上帝揀選到曉然這個聰明、美麗又無比勇敢的女子,選擇將可愛的錫安交到她手上,因為上帝真的知道,這個女子會是祂的最佳見證!這是祝福的美意啊!

  這是一本關於「愛」的故事!書中情節或許像極了台灣許多本土連續劇中極其灑狗血的離譜劇情,但它卻是真真實實發生在一個家庭、一名女子、一個孩子身上的故事,它教會我們什麼是「愛的真諦」!

  故事一直在進行,我們濃烈的祝福也會一直挺您們向前!最後我想說,謝謝你錫安!謝謝妳曉然!我想為您們按上一百個讚!

 

詳細資料

  • ISBN:9789861334158
  • 叢書系列:圓神文叢
  • 規格:平裝 / 240頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 x 1.2 cm / 普通級 / 全彩印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

非常榮幸對照組
人總是這樣,似乎站在黑色面前,你才會發現、甚至相信手中的白色果真是白的。
有趣的是,我從來沒想到此生有機會經歷眾人眼中的兩種極端。

調成擴音的話機放在桌上,我一邊做錫安上課須用的勞作,一邊跟朋友聊天。聽她說百般刁難的上司、難搞的婆婆和爬上爬下一刻沒得閒的小孩……

說到一半,她突然停住,像是剎那間清醒般連忙道歉:「不好意思,跟妳靠夭這些。」

我笑出來,問她怎麼了?她答說:「想到妳的生活,我如果也這麼慘,真不知道該怎麼辦?唉!我沒什麼好抱怨的了……」「不會啦!比我更慘的人多得是。不過,我一點也不介意當妳的對照組啊!」

自從有了錫安,我不知聽過多少次類似的話:妳放棄工作,那些發展事業的黃金歲月只能留在家帶孩子,我忍耐一下豬頭老闆,其實也沒那麼悲哀。妳單親媽媽身兼數職,我有老公吵架,還算甜蜜。錫安復健這麼辛苦,我的孩子能跑能跳、大人追到快要心肌梗塞,原來是種祝福。

剛開始很不習慣,會請大家不必可憐我。幾年下來,我明瞭那種出自於心疼導致的措辭不當,於是因理解而不被冒犯。

出書之後,有更多素未謀面的讀者冒出來,給我們加油打氣。我於是收到更多類似的訊息:看了你的遭遇,我覺得自己經歷的根本不算什麼;知道你和錫安這麼辛苦,我才知道自己其實很幸福……

這種說法一點兒都沒錯,我也常因為看到有些人的生命功課比我們的更困難,才提醒自己別再感慨,好好數算所擁有的愛與溫暖。倒是身旁的朋友看到這種評論有點不服氣:為什麼必須比較你和錫安的痛苦,他們才會發現自己的幸福?

人總是這樣,似乎站在黑色面前,你才會發現、甚至相信手中的白色果真是白的。

有趣的是,我從來沒想到此生有機會經歷眾人眼中的兩種極端。

我生於非常平凡的家庭,在小鎮上長大,唯一的夢想是搬到大城市。北上讀大學,我的台灣國語被學長學姊取笑了整整一年,到大二才改掉。令人匪夷所思的是,這麼俗又有力的村姑,居然常被眾人當成含著金湯匙的天之驕女,以為我出身世家,富裕優渥。我又不是孫芸芸的女兒,八歲生日時父母奉上Cartier;也不是Paris Hilton,能夠買下與英女皇座車同等級的Bentley,鑲鑽又塗成粉紅色。

百思不解,到底是哪裡令我與上流社會沾上邊?看看自己,身上沒名牌、出門沒名車;台灣國語才剛脫身,還在努力學捲舌。難道,是因為我的舉手投足都像名門閨秀?

學生時代在社團負責要職,或許年輕容易趾高氣昂,我與工作夥伴們的相處一直不夠融洽。無論我發表什麼,提議或感想,在對方眼中似乎都是幼稚。我越覺受傷,出口的話越被視為驕縱。心灰意冷,我去找輔導長諮詢,才知道夥伴們的生長過程個個篳路藍縷。有的從小就得跟著父母跑夜市擺地攤,在路旁寫功課,還會被警察追著滿街躲。有的家中務農,父母無法供給學費,才二十幾歲,半工半讀已將近十年。

因此在他們眼中,沒吃過苦的我懂得什麼?只有多愁善感,偶爾意氣用事。輔導長要我體諒他們的語氣,明白他們的個性是因困難而尖銳。出社會後,工作環境較為多元,同事們來自不同背景和國家,其中我最擔心碰到一九七六年以前出生的大陸同胞。他們的童年多半被迫跟著父母勞改,顛沛流離的歲月養出堅忍不拔的性格,與之後一胎化政策下的天之驕子截然不同。幼年的艱難令他們長出一股傲氣,與其相較,我往往被納入他們口中「小資產主義華而不實的一代」。

他們說話銳利直達重點到見血,我吞吞吐吐、語意不清;他們目標明確近乎唯利是圖,我想東想西、顧慮太多。即使有時候業績與客戶的反應證實我的看法正確無誤,我這個人、我的所言所行與我所帶來的氛圍,仍舊華而不實,不夠犀利或有效率。

困擾多年以後才領悟,原來我總是遇到一群比我偉大的人。他們走過的艱難不是我能想像,而我平庸環境所形成的思想、意見與煩憂,在他們的眼中都是如此難耐。

如今我明白了,因為當我聽到父母抱怨小孩太愛問「為什麼」、有人失戀失業就鬧自殺、擁有健康卻嫌錢賺得太少;我壓抑喊叫的衝動,你知道嗎?有多少母親還在等孩子叫她「媽媽」?爸媽把你養大多麼辛苦,你有什麼資格說走就走?就算賺得全世界,賠上自己的性命又有何益處?你們這些煩人的凡人!未經苦難雕琢的庸俗!我就快要睥睨眾生了。

我想起自己曾經遭遇的對待。

是的,溫室裡的花朵真令人反彈。小花不知道外頭的風雨有多冷,受了一點寒就哀哀叫,殊不知你受盡風吹雨打卻仍得咬牙死撐。是的,花兒無視人間疾苦,沉溺在自以為的喜樂哀樂裡,但那是他們的人生。可以幫他們開一扇窗透透氣,那就盡量;若是不行,我本該對自己的言行負責。經過苦難,並不意味我就有資格鄙視他人,每個人走的路原本就不一樣。如果不能從困境中學到仁慈與寬容,只落得憤世嫉俗,自以為是,那我豈不比之前俗氣的小資產階級更糟嗎?

年輕時聽過一個故事,細節已經模糊,大致上是描述兩個逃過大屠殺、從集中營被釋放的猶太人。重獲自由的兩人到田間散步,回程的途中經過一座麥田。一人無視穀物,踐踏麥穗試圖抄近路回到安置所。另一人拉著他不放手,勸朋友繞遠路,我們不要壓傷這些麥子吧!

想抄近路的朋友發怒了,說他如何在這場戰爭中失去所有親人,他的健康與財富是如何被掠奪,憑什麼要他在意這些麥子?甚至整個世界?另一個人沒有搭腔,他的家人同樣死在毒氣室,所以了解對方的憤怒,只默默選擇了遙遠的路程。兩人從此步上殊途。

世界是不公平的,但每天升起的日頭是公平的,它照好人、也照壞人。磨難是冷酷的,但我的心是溫暖的,它不眠不休的把血液和氧氣送到我全身,它毫無保留的讓我愛、讓我感動與體悟。

如果我不是最慘的遭遇,能夠讓人看見在你身上理所當然、我卻得來不易的幸福,那麼我非常榮幸成為對照組。因為真正勝過苦難的人像一湖清澈的水,沉穩的,映出了你的幸運和他波濤後的平和。他學會不帶著「苦」往前,讓每一場「難」成為生命中的養分,滋養自己、更滋潤了別人。

那將是最高的美德吧!我想,如果能夠與喜樂的人同樂、與哀哭的人同哭。

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 2024采實電子書全書系:春暖花開‧享閱讀,參展書單書85折起、任選3本79折
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 共和國截止加碼
  • 天下雜誌
  • 時報全書系