• 今日66折
  • 天天BUY
返校日

返校日

  • 定價:270
  • 優惠價:9243
  • 本商品單次購買10本8折216
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
 

內容簡介

  經歷過這麼多事,我已到了不再畏懼什麼的年紀。
  只有一件事仍教我恐懼,就在我的高中校園裡……

  最火烈的友誼,名字叫妒忌,它會毀了你!

  那個全校最風雲的男孩,是他的室友,他的好友。但他總是困惑,這個最耀眼的男孩為何與他成為摯友?是因為他的平凡能襯托男孩的光芒?還是他向來願意追隨男孩去做任何事?或說,這友誼關係從來就只是虛假?

  不可否認,他崇拜男孩,但隨著這份景仰日益增加,他對男孩的忌妒也越來越深,甚至想擺脫這種友誼關係的控制。於是,在那個陽光燦爛的午後,他決定對男孩做出一件事……

  《返校日》為美國文壇的重要之作。它描述了在動蕩的時代下,一對高中男校同學的深長情誼,刻劃出友情裡的嫉妒與謊言、忠誠與背叛,以及人性的黑暗與救贖。本書出版至今已超過半世紀之久,除了兩度被拍成電影,更成為全美高中課堂的指定讀物,如此家喻戶曉的動人小說,其影響力不曾因時代變遷而遞減,也將持續撫慰著世世代代徬徨的心靈。

本書特色

  ★出版逾半世紀,跨越世代經典之作!

  ★二度改編電影,美國中學課堂指定文學讀本!

  ★ 榮獲「福克納基金會獎」,並與文壇名家約翰.厄普戴克、湯瑪斯.品瓊先後同獲「美國藝術文學院.羅森塔爾基金會獎」。

  ★雷夫.艾思奎斯(美國著名教師,《全美最好的老師》、《第56號教室的奇蹟》作者)推薦 必讀經典!

  ★莊裕安◎導讀

作者簡介

約翰.諾斯(John Knowles, 1926─2001)

  約翰.諾斯,出生於美國維吉尼亞州的費爾蒙特。從耶魯大學畢業後,他遠赴歐洲,從事記者工作,這期間只有零星的短篇小說創作。直到1957年,從歐洲返美後,進入雜誌社擔任編輯工作,因短篇小說受到大文豪懷爾德(Thornton Wilder)的讚賞,在他的鼓勵下,約翰.諾斯才開始書寫第一部長篇小說《返校日》。

  《返校日》的背景,即是以約翰.諾斯的母校菲利普中學為藍圖,於1959年出版後,造成極大的迴響,無論是人物的描繪、情節的深刻程度,或友誼之間的複雜情結,皆引起廣大的討論,並且撼動了許多讀者。此書不僅一舉拿下當年的「福克納基金會文學獎」,以及「美國藝術文學院.羅森塔爾基金會獎」(約翰.厄普戴克、湯瑪斯.品瓊曾先後獲得此獎),更時常被拿來與《麥田捕手》與《蒼蠅王》相比,從此確立它在美國文壇的經典地位。

  此一經典之作出版至今已超過半世紀之久,除了兩度被改拍成同名電影,更成為全美高中課堂的指定讀物,其影響力不曾因時代變遷而遞減,也將指引著世世代代年輕徬徨的心靈。

譯者簡介

葉佳怡

  台北人,畢業於東華大學創作與文學研究所,曾獲聯合文學小說新人獎、聯合報文學獎及林榮三文學獎,目前專事文學創作與翻譯。家有四貓,愛貓之餘也努力學習熱愛這個世界。譯作有《被偷走的人生》、《被抱走的女兒》、《缺頁的日記》,著有短篇小說集《溢出》。

 

推薦序

青青校樹,戚戚我心

  兒子初中時,有陣子迷賽車。某天他看體育台,我很少光顧的頻道,電視溢出一個十分熟悉的聲音。啊,我的教會寄宿初中死黨羅賓,英語演講比賽老拿第一名的口調,如今變成F1方程式的主播DJ。

  我能吹噓點什麼嗎,那時他座位跟我連在一起,整個青春期是看著他後腦杓長大的。大小考試分工合作,從沒失手被監考活逮。閒來無事最多的嚼舌,不外乎預測下禮拜Billboard Top 100榜單,新歌名次上下速度誰神準。雖然是雙胞胎破銅鬥爛鐵的哥兒們,一畢業風箏各自飛,這傢伙到底先念台灣高中還是先移民美利堅,我竟然忘得一乾二淨。

  如果走E.M.福斯特路線,他應該吻我,但我們只軋過腿毛沒比過陰毛。倘若循凱魯亞克布局,我們應該徒步一整個暑假的花東縱谷,但兩隻蚱蜢連相約翻牆都不曾。是啊,我們沒一起嫖過沙林傑的妓女,沒賭過史蒂芬.金的臥軌,沒幫過馬克.吐溫的農奴逃脫,沒鬧過歌德的不倫三角戀,沒誣賴過麥克尤恩的性侵,更不用說跟一隻孟加拉虎漂流大海!所有通俗或經典青少年成長小說,應該發生的轟轟烈烈啟蒙情節,一件也沒發生在我們身上。這個在電視上口沫橫飛的禿頭大叔,是我半碼子事也掏不出來炫耀的初中同學!福樓拜你騙人,再平庸的人生都擠得出一本好小說,我跟羅賓就沒有。

  閱讀《返校日》前四分之一篇幅,菲尼斯跌斷腿被救護車送回波士頓老家前,我一直在想我的初中同學羅賓,很努力搜尋記憶庫,有沒有可能和他發展出一本小說線索。約翰.諾斯可真沉得住氣啊,開頭的敘事真平淡,有如我跟什麼事也沒發生的羅賓,兩個專批等因奉此偽裝成中學生的小公務員。

  有些交響曲門面第一樂章並不氣派,第二樂章才開始蕩氣迴腸,諾斯此小說,應數這類型,醞釀期拉得老長,主題發展別具張力。故事的悲劇場面極可能發生在我跟羅賓身上,比如,在籃球場上互架拐子,搞到有人骨折得送去打石膏,或是,趁一方坐下,另一方抽空椅子,讓他跌個狗吃屎。不時社會版總會報導,校園如戰場,總有學生不小心傷於難以預防的美工刀、陽台、桌角、樓梯、實驗室、欄杆、游泳池。

  諾斯營造的故事沒有被地方報記者當做一天的花絮消費掉,在於他從一樁意外發展出救贖與幻滅,扣緊時代氛圍的深刻成長啟蒙。這部小說是諾斯的處女作,自傳色彩相當濃厚,敘事者基恩的年紀與諾斯一般,他就讀的戴文中學校史也與諾斯自己的母校菲利普中學如出一轍。菲利普中學是美國的菁英貴族寄宿學校,為常春藤聯盟儲備人才,老布希總統也是校友,他和諾斯一樣,畢業後順利進入耶魯。

  戴文中學的高中生都是一時之選,基恩與菲尼斯這對室友尤其頂尖,惺惺相惜之間不免也有瑜亮情結,畢竟畢業致詞代表只能一人擔綱。基恩對菲尼斯的傷害並非預謀蓄意,不過是臨時起意的小奸小詐,之所以會產生莊重的悲劇感,必須放到大歷史相互呼應。關鍵的一九四二年夏天,日本在前一年底偷襲珍珠港,美國正展開大反撲。

  英文書名A Separate Peace,有多重寓意。從大格局來說,當時蘇聯與納粹在莫斯科簽署的「蘇德互不侵犯條約」,就被史家看做是「A Separate Peace」,兩國想自絕於混亂戰況的私密和平約定。基恩與菲尼斯出事後遭到同學「紐倫堡大審」一般「開庭」調查,菲尼斯一直想製造機會幫基恩開脫,他有自己處理這件事的觀點與態度。但一如蘇德兩國無法因互不侵犯私約受惠,基恩的「罪行」不是菲尼斯個人說原諒就可以私了的。

  菲尼斯何等聰明,他認為咎責於事無補,轉而將基恩當做自己意志與肉體的延伸。基恩對菲尼斯永遠都有隱隱的歉意,菲尼斯掌握這種幽微的優勢,不願意在審判庭破局。菲尼斯何等愚蠢,他一面妄想戰爭是有權有勢肥佬豬儸製造出來的騙局,一面卻向蔣介石、戴高樂投寄履歷,希望能到海外從軍。這一群高中英才,每一個都比我們想像來得純真,也比我們想像來得複雜。

  基恩在菲尼斯的葬禮沒掉淚,他說,人在自己的葬禮是流不出眼淚的,因為死者沒有淚水。上一段筆者才說,斷腿的菲尼斯想把基恩當做自己意志與肉體的延伸,這個節骨眼,懺悔的基恩把菲尼斯當做意志與肉體的終結。一個硝煙蔓延的年代,兩個來不及親赴戰場的年輕人,或傷或死於如此窘迫的場景,真叫人不勝唏噓。國與國戰,人與人爭,終極的和平在哪裡?終極的和平在個人自己的內心裡,只有自己跟自己的解脫釋懷,才有真正的和平寧靜。

  《返校日》有如散文體的小說,戲劇情節固然重要,但不是懸疑推理類型。相反,緊湊關鍵場面,比如菲尼斯落水段落,諾斯寫來極淡極輕。小說家無意仲裁臧否,觀點含蓄玄遠,留給讀者諸多延伸空間。圍繞主角周圍的同學,每個都有自己對升學、對參戰的糾結與妥協。貴族寄宿中學的開放校風與活潑社團活動,造就美國一代領袖人物的溫床花房,在在都是迷人的書寫。

  別說如此簡單的情節沒有梗,這部小說曾兩度拍成電影。一九七二版導演拉里.皮爾斯、二○○四年版導演彼得.葉慈,都見證故事的完整動人。可惜這兩部電影發行不廣,倒是二○○五年奧斯卡最佳影片、導演、劇本、男女配角五項提名的《尋找新方向》,劇終男主角在寫作班授課時,課堂裡中學生朗誦的段落,便是基恩在葬禮的獨白。《尋找新方向》是部描述兩個中年麻吉老友排遣百無聊賴人生的公路遊歷電影,編劇選擇壓軸插入此段唸白,有劇作家想跟諾斯致敬與文本互涉獨特寄寓。包括這幾天,禿頭羅賓大叔會在四十年後頻頻出現我的回憶腦海,也算諾斯帶來的「返校情結」。

莊裕安

 

詳細資料

  • ISBN:9789865896225
  • 叢書系列:Island
  • 規格:平裝 / 256頁 / 14.8 x 20.8 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

1

我在不久前回到了戴文學校。比起十五年前在那兒念書時,整間學校不但變得簇新異常,也比記憶中沉靜。建物看來直挺拘謹,窗戶變窄,木頭部分變得更閃亮,彷彿全被刷上一層用來完整保存建物的亮漆。不過當然,這裡十五年前發生過戰爭,當時學校或許不像現在維護得這麼好;又或許在當時,這層亮漆般的光澤和其他一切都被戰爭帶走了。

我並不是很喜歡這一層光亮的外表,因為那讓我的學校看來像座博物館,雖然對我來說,這學校確實是座博物館了,但那並不是我期待的結果。在內心深處一個隱蔽但確實的角落,在那個感性足以戰勝理性之處,我一直覺得戴文是在我入學時才開始存在,並且在我就學時才變得真實又光彩四射,而只要我一離開,戴文就會如同蠟燭般轉瞬熄滅。

然而學校畢竟還在這裡,被細心的人用亮漆與蠟保存得很好。除此之外,那些在密閉室內的沉滯空氣及環繞於此的恐懼也被保留了下來。我之前不知道自己對此感到如此恐懼。因為長久以來,我已經習慣了恐懼的存在,也不知道免於恐懼的感受為何,導致之前的我甚至分不出自己是否恐懼。

十五年了。現在我終於能清楚意識到自己當時活在恐懼中,這也證明我在中間這段時間成就了一件重要的事:我終於從恐懼中逃出來了。

我還是能感受到恐懼的餘波,但也難以抑止地感受到那曾經身為恐懼附屬物及對立面的喜悅之情。因為即使在那樣的日子裡,喜悅仍會偶爾爆發,並如一道道北極光劃破黑暗天際。

現在既然到了學校,我想去拜訪兩個令我感到恐懼的地方,而且正是因為恐懼才要去拜訪。所以在戴文旅店用完午餐後,我又走回學校。當時接近十一月底,是一年中最生冷又最無特色的時節。潮濕到接近自憐的十一月天,讓所有塵土都一片片稜角分明地凝固起來。戴文這地方還算幸運,不常有冰封的冬日,也不常出現新罕布夏特有的熾烈夏日,但今天的空氣實在潮濕,甚至還有一陣陣抑鬱的冷風環繞著我。

我沿著吉爾曼街走,那是鎮上最棒的街,街上的房子都如同記憶中那般漂亮不凡,它們包括了成功現代化的老殖民時期牧師宅邸、維多利亞式的木頭加蓋屋,還有豪奢的仿希臘宮殿式建築。這些建築全美得令人驚豔,卻又拒人於千里之外。我幾乎從未看過有人進出這些房子,也沒看過有誰在草坪上玩耍,甚至連一扇打開的窗戶都沒看過。到了今日,這些房子上的藤蔓枯萎,樹木也殘破哀愁,讓一切看起來比往常更加優雅,但也更加死氣沉沉。

就像所有老舊的好學校一樣,戴文的校舍並沒有隔絕在圍牆或大門的另一側,而是從城鎮中自然地延伸出來。所以當我接近校舍時,景色完全不會讓人感到突兀。我知道我只要沿著吉爾曼街走,一旦發現建築的狀態愈來愈不適人居,就代表我離學校愈來愈近;而等那些建築看來破敗時,就代表我已經抵達了目的地。

會員評鑑 TOP

會員評鑑等級 ,共 2 位評分。

感謝您為本商品發表您的看法,這是專屬於博客來會員的發表園地。 看更多書評請前往 【讀者書評】專區

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 世界末日怎麼辦 ▌10年後再讀會嚇到跳起來的科幻小說75折起
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 圓神暢銷展
  • 角川初夏祭

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報