•  
  •  
  • 今日66折
  • 天天BUY

永遠的孩子:80篇散文林良爺爺細說-他是這樣長大的!

  • 定價:320
  • 優惠價:9288
  • 本商品單次購買10本8折256
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
 

內容簡介

  八十篇散文,聽林良爺爺細說──他是這樣長大的!
  一窺「小太陽」溫暖魅力的起源──
  隨文搭配林先生親筆「寫生記憶」私房塗鴉,韻味十足!

  我常常認為自己是一個很有福氣的人。儘管因為幾次逃難,遍歷家道中落、人情冷暖的嚴格考驗,但是並不真正覺得這世界有多寒冷,心中永遠保有一股不滅的暖意——

  母親也曾經為一件事傷心落淚,要找人傾訴。那時候,父親一定會坐在旁邊安慰她。父親也曾經為某件事難過,要吐露他的心事,母親就會一邊聆聽,一邊為他倒一杯茶。在那個時候,我會有一個錯覺,以為父親是母親的父親,母親是父親的母親。

  父親相信人的一生不可能永遠順利,隨時都會遭遇失敗。失敗是失敗,日子一樣要過。他重視的是「如何在失敗中過日子」的教育。父親常說:「如果有一天家裡沒錢了。你怎麼辦?」

  我又看到了幼年在舅公家看到的那座樓梯!不只是這樣,我的腦中還出現了三座樓梯疊在一起的影像……每邁上一個梯級,我就會想起那是我幼年擺一個小凳子的地方。走到轉折處的平臺,我就會想起我曾在那裡擺了一個枕頭,躺下來睡覺……。歲月算什麼。歲月是淡淡的光影,只有童年才是連貫一生的。
 
本書特色
 
  ◎本書為「小太陽」前傳!80篇散文聽林良爺爺細說--他是這樣長大的......讓讀者一窺「小太陽」溫暖魅力的起源!
 
  ◎隨文公開林良先生親筆「寫生記憶」的私房塗鴉,韻味十足!

作者簡介

林良

  生於一九二四年,祖籍福建省同安縣,習慣以筆名「子敏」發表散文,以本名為小讀者寫作,是小讀者口中的「林良爺爺」。  

  畢業於臺灣師範大學國語科及淡江大學英文系,當過小學老師、新聞記者,歷任國語日報編輯、編譯主任、出版部經理、國語日報社社長,以國語日報董事長兼發行人退休,退休後繼續從事寫作。  

  以兒童文學工作為生平職志,為兒童寫作長達五十多年,以國語日報「看圖說話」專欄與小讀者結緣,結集出版《樹葉船》、《青蛙歌團》、《月球火車》。著有散文集《爸爸的十六封信》、《會走路的人》、《早安豆漿店》、《林良的散文》,兒童文學論文集《淺語的藝術》、《純真的境界》、《小東西的趣味》、《更廣大的世界》,兒童文學創作《我是一隻狐狸狗》、「林良童心」系列繪本十冊及翻譯圖書等兩百多冊。

  二○一二年榮獲國家文藝獎終身成就獎。

 

目錄

輯一【幸福的開端】
1這樣的幸福2父親對我的教育 3化學爸爸4地球和月亮5父親的另一面
6勤奮的父親7父親的故事8父親的興趣9父親的生活享受10父親的武術
11陪母親談天12母親的夢13外婆和我14我的外公15姑婆的故事
16神祕的姑姑17四叔五叔18妗婆19烏煙叔公20琴姑   

輯二【老家.童年】
21第一個家22神戶的房子23小房間24樓梯25狗王和滑梯
26鐘樓腳27火爐28龍眼樹29遊伴和狗30藤書包
31眼鏡32韭菜33聽說書34踢毽子35狗屋
36晶報叔叔37鱖魚肥38洗衣人39俠客40無影龜

輯三【十三歲】
41十三歲42放榜43大房子44房東阿婆45鼓浪嶼的孩子
46港子後47海灘散步48英文字母49英文課50海戰
51難民52難民營故事53剪報54海上遇颱風55夜宿荒野
56黑夜孤舟57山城故事58想家

輯四【十九歲】
59進入小學60父親的西服61報到62小校工63排課表
64第二位校長65教學生寫作文66石庭茶座67華僑老師68一席好菜
69雨中出發70學生們71英文教員72織布廠會計73雜貨店
74房東75少年茶76放鵝77二弟的手藝78林間茶座
79兩篇稿子80老家

 

文學情.赤子心 馮季眉/國語日報社長

  本書是林良先生在《國語日報》家庭版長期撰寫知名專欄「夜窗隨筆」的精選集。

  「夜窗隨筆」專欄從1991年推出迄今,逾二十年,林良先生在這個專欄發表了上千篇生活散文,培養了無數長期讀者。將這個專欄的文章加以精選成書,一直是我個人以及《國語日報》出版部的心願。適逢林良先生八十八壽辰即將到來,出版部請我擔任此書的編選工作,希望將林良先生最有代表性的專欄,選編出書,作為祝賀林良先生米壽的賀禮。

  「夜窗隨筆」專欄歷史悠久,但未曾定期出版成書,經過日積月累,份量日趨「重量級」,選文是個浩大的工程;越晚啟動,閱讀、整理的工作越是龐雜。其實,我是自告奮勇「爭取」到這件差事的。畢竟,我對「夜窗隨筆」專欄以及它的前身--「茶話」專欄,有著特殊的淵源和感情。

  林良先生從1964年開始,執筆「茶話」專欄,受到廣大讀者歡迎。我自1985年起擔任家庭版主編,從那時起,有很多機會和林良先生互動。

  每週,專欄交稿的日子,我都準時收到ㄧ個信封,裡面裝著「茶話」稿件,一頁頁手稿,寫得漂亮工整。多年下來,「茶話」從來沒有「誤點」過。即使是出國,林良先生也會先寫好稿子。如果所有的作者都像林良先生這樣,不論忙閒,不論晴雨,不論身心狀況,永遠準時供稿,那麼做編輯的真是可以高枕無憂了。在這位極富盛名的作家身上,我看到一位寫作者的認真敬事,不以任何理由拖延已經承諾的稿件。

  「茶話」在家庭版前後刊登了大約二十七年,堪稱臺灣報業史上最「資深」的專欄之一。如果不是因為我,它應該會寫下更悠久的歷史。

  那時候我是一個年輕的編輯,喜歡求變化。我跟林良先生商量,已經二十多年的「茶話」專欄,是不是可以注入一些新的元素。林良先生並沒有以前輩的立場,對我細數「茶話」的緣起、悠久的歷史意義以及其他各種值得考量的因素,主張維持專欄不變。他配合我這個年輕編輯的想法,結束了「茶話」,開啟了「夜窗」。於是,「茶話」專欄走入歷史,「夜窗隨筆」專欄登場。

  轉眼,我做為「夜窗」的忠實讀者又已二十多年了。藉這次為出版部編書的機會,重溫這一千多篇專欄文章。經過三十年的編輯工作歷練,經過三十年的人生變化,現在的我,不論是做為一個編輯或做為一個讀者,和二十多年前坐在夜窗下搖筆的林良先生,在年齡、心智、閱歷等各方面,距離已經縮小;對於他筆下一派祥和淡定,卻又處處有「小確幸」的世界,以及他的生活哲學、處事態度,領略欣賞更深。

  一位作家經營一個散文專欄,而且一開始並無預期要經營二三十年甚至更久,當然不會有一份「三十年寫作計畫」藍圖。也因此,在這個專欄裡,林良先生想寫什麼就寫什麼,毋須受到主題的拘泥,也沒有主編的編輯企畫加以干擾,每一篇文章都是與家庭生活有關的隨筆。不過,這期間,林良先生自己也曾規畫一些小系列,例如:外孫女最是淘氣好玩的時期寫的「彤彤」系列,還有「第一人稱故事」系列、「第三人稱故事」系列、「父親系列」等等。另有一些篇章,雖然不是有意識的進行系列書寫,但三不五時就會圍繞同一主題書寫,包括「年節」、「親人」、「童年」,又能收攏歸納為多個系列。本書彙集的是其中「童年」與「親人」系列的部分內容。其他的系列與豐富的內容,《國語日報》應該會陸續編選,值得期待。

  從林良先生這五十年來的散文書寫脈絡可以看出,他是一個非常傳統又單純的人,國語文教育和文學是他終身的工作,家庭是他生活的重心,家人是他書寫最多的對象,童年是他永遠眷戀回顧的時光。儘管他十分傳統、單純,可是他的作品是如此歷久而新的吸引讀者,即使他已經寫過多少次的人與事,讀來還是有味,不令讀者排斥厭煩,為什麼?

  三十年前,這個問題的答案對我而言可能是個謎,但是現在我能夠提出一點個人看法了。

  從「茶話」到「夜窗」,林良先生一週寫一篇生活散文,已經五十年。再偉大的作家,恐怕也無法在五十年的定期寫作中,持續風格與主題的創新,正是因為林良先生五十年來文風與主題的一致與一貫,反而吸引喜愛這樣風格與主題的讀者,一路相隨。不論他是書寫童年的「成人的我」,是書寫父親、母親的「人子的我」,是書寫觀察社會百態的「作家的我」,是書寫妻子、兒孫的「丈夫的我」、「父親的我」、「外公的我」……,這些「我」,在不同的年齡、角色背後,都是一個「永遠的孩子」,有一顆赤子之心,一雙純真的眼睛。這就是他的作品永遠迷人、令人喜愛的原因。

  這個「永遠的孩子」,他用他純真的眼睛看世界,用他的赤子之心感受世界,也用他筆下充滿真善美的文學世界,回報、滋潤這個世界。閱讀《永遠的孩子》,讓我們或多或少,找回自己心中的那個孩子、那份純與真。這一趟閱讀之旅,從多年前開始到現在,都是愉快滿盈的。

後記

林良

  我為國語日報的「家庭版」寫專欄,大約開始在一九六四年。專欄的名稱叫〈茶話〉,由夏承楹先生發起,邀洪炎秋先生和我共同執筆,每人每週交稿一篇。內容沒有任何限制,只要跟家庭生活有關。夏承楹先生以「何凡」筆名發表,洪炎秋先生以本名發表,我以「子敏」筆名發表。

  後來洪、夏兩位前輩因為事忙,先後退出,〈茶話〉就由我一個人獨撐,每週按時交稿,一寫就是二十七年,〈茶話〉也演變成我的散文專欄。這個時期我所寫的,都是家庭生活溫馨的一面,後來集結成冊,交由純文學出版社出版,就是《小太陽》這本書的由來。

  大約是在一九九一年,國語日報現任社長馮季眉女士正擔任家庭版主編,她認為〈茶話〉這個專欄早已不能符合當初「三人合力撰稿」的本意,建議我何不另立一個名稱,成為我個人的散文專欄。我接受她的建議,〈夜窗隨筆〉就成為家庭版這個新專欄的名稱,每週交稿一篇。

  我開始以書寫散文的態度來經營這個新專欄。我的散文取材於生活。生活裡所接觸的人、所接觸的事情,都可以成為我的寫作題材。加上不同時空所織成的回憶網,可用的材料更是取之不盡,用之不竭。唯一我在意的,是敘述的時候要保持內心的純真,不要攙雜許多後天的成人意識。

  每週交稿一篇,看似簡單,但是二十幾年過去,卻可以累積出近千百篇的成績。國語日報出版部認為該是出書的時候了,這就是這本書的由來。

  這些稿子,馮社長在家庭版主編、副刊組組長以及總編輯任內都曾經看過。她許下諾言,要親自選文,把〈夜窗隨筆〉裡的作品編出兩三本散文集來。她擔任社長以後,事情多了,忙不過來,卻仍然沒有忘記她的許諾,既然無法編書,選文也要做到。她從〈夜窗隨筆〉近千篇的作品中,先選出八十篇,交給了出版部,並且答應為這本書寫一篇序。她是我最應該感謝的第一個人。

  有了這一份稿子,出版部的編輯群開始展開他們的編輯工程。他們把這本大約有十二萬字的散文集規畫成四輯,隱含有時空轉換的痕跡。為了替這本書想一個合適的書名,他們也絞盡了腦汁。他們為這本書所付出的心血,絕不是我的一聲「謝謝」所能表達的。

  我一向把我所寫的散文稱為「生活散文」,因為呈現在作品中的人、事、物,都是從生活中得來。為了很高興能看到這本散文集的出版,特地寫了這篇後記,記它一記,留做紀念。

 

詳細資料

  • ISBN:9789577516961
  • 叢書系列:林良書房
  • 規格:平裝 / 336頁 / 15 x 21 cm / 普通級 / 雙色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

外婆和我

我在老家廈門出生沒多久,就被父母親抱到日本神戶去居住。出國前,我們住在外婆家。一歲的我,一定見過外婆,卻不可能留下任何印象。相反的,外婆對我這個小小的外孫卻印象深刻,非常捨不得我離開,常常思念我。

我再從日本神戶回到老家廈門,已經七歲。外婆對我這個可以上學的外孫,外的疼愛,常常讓我留在她身邊。外婆的慈祥和母親的管教有些不一樣。母親希望我學些生活的規矩,外婆卻是一味的疼愛。在讀幼稚園和小學低年級的那兩三年裡,我每天放學回家最急著要辦的一件事是向母親要點心吃,最想見的一個人就是外婆。

外婆的房間很寂靜,有一窗的樹影。她常常一個人坐在床沿抽水煙,一看見我,就熄了水煙的火,讓我爬到床上去坐。她疊好的棉被成為我的「沙發的靠背」。她會問我許多外面的事情,讓我來報告,練習說話。
如果話是由我開頭,我就會說:「外婆,教我念歌仔。」廈門話的「歌仔」,指的就是兒歌。外婆聽了,就會說:「會不會念『龍眼乾,正月半』?」我說我不會。她就開始念:「龍眼乾,正月半,人點燈,你來看……。」她念一句,我跟一句。廈門的許多兒歌,就是靠她這樣一句一句把我教會的。

有時候我會說:「外婆,給我講故事。」她就會說:「講故事啊?好,讓我想一想。想了一會兒,她就會說:「好,我給你講一個『騙子和駝子』的故事,想不想聽?」我又點頭又笑著說:「想!」

故事是說,有一個騙子對一個駝子說:「我有辦法把你的駝背治好,只要你肯聽我的話。」駝子回答:「聽聽聽,只要你能把我的駝背治好。」
騙子叫駝子把外衣脫掉,用繩子把駝子的身體綁牢,再把他掛在樹枝上,雙手用力一推,讓他像盪秋千似的在半空中悠來悠去。騙子嘴裡還念著:「悠一次,再一次,悠得駝子脊梁直。」

駝子被繩子勒得好痛,發覺身子並沒有什麼改變,就著急的說:「放我下去,放我下去!」騙子抱走了駝子脫在地上的衣服,對駝子說:「衣服我拿走了。你就等著好心人放你下來吧。」

聽這個故事的時候,我只覺得好笑,嘻嘻的笑個不停,但是外婆並不笑。等到後來我長大了,有了許多人生歷練,才知道這是一個飽含人生智慧的故事。

家裡吃螃蟹的日子,我最高興,因為我很喜歡蟹肉的鮮美。在那樣的日子裡、我通常可以分到一隻螯,半隻蟹。但是我不會吃,不會剝,只會咬,常把蟹腳的殼和肉嚼在一起,嚥下去不舒服,吐出來又很可惜,常常把半隻螃蟹蹧蹋了。

外婆知道了,就交代廚娘,吃螃蟹的日子把我分得的半隻螃蟹交給她。外婆只用她的牙齒和一雙細筷子,把螃蟹的肉替我剝好,放在一個乾淨的飯碗裡,足足有半碗那麼多。吃飯的時候,我吃著大口大口的蟹肉,只覺得蟹肉的鮮美,卻忽略了那要費去外婆多少的功夫。

外婆的娘家有一位侄女,我們小孩子叫她「婉姨」。她常常來看外婆,邀外婆出去散心。外婆纏腳,走路不方便。有一次,她雇來兩頂轎子,帶外婆到親戚家去作客。有了人力車以後,外婆出門就坐人力車了。

記得有一回,婉姨說動了外婆,兩個人一起去明星電影院看無聲電影《火燒紅蓮寺》。明星電影院在四樓,卻是有電梯的,外婆也可以上去。對外婆來說,坐電梯是第一次,看電影也是第一次。她心裡一高興,就把我也帶了去。三人分坐兩輛人力車,婉姨坐一輛,我和外婆坐另一輛。八歲的我,坐在外婆腿上。

回到廈門老家的第六年,中日戰爭爆發。父親帶著外婆一家人開始逃難,避居鼓浪嶼,生活是一場混亂。失去了一切的外婆,夜裡必須睡客廳,但是她毫不介意,仍然說些鼓勵晚輩的話,叫大家寬心。在她的心目中,逃難就逃難,最要緊的還是一家大小的和樂。

@@@@

父親的另一面

我的父親是一個嚴肅的人。他不笑,不多話,我從沒見過他跟朋友談話談得開心而哈哈大笑;但是他待人誠懇,講信用,說到做到,所以很能得到大家的敬重。童年,我曾經看過祖父的照片,樣子也非常嚴肅。我想,父親的性格可能是受到祖父的影響。

在家裡,我的弟弟、妹妹都很怕他,從來不敢跟他說話。偶然有事要告訴父親,或者對父親有什麼請求,他們一定會求我轉告。我是他們心目中的「覲見父親的大使」。

我不怕父親是有原因的,那原因實在很玄,不知道憑什麼我總認為父親的心腸是很柔軟的,他根本不會對孩子怎麼樣。我的弟弟、妹妹沒有這樣的信心,但是我有。

父親離開人間已經六十多年。現在回想起來,他在家裡交談最多的對象,第一是我母親,第二就是我,因為我是長子。他給了我許多「了解他」的機會。我的弟弟、妹妹只看到父親嚴肅的一面,我卻能知道父親的另一面。其實父親也很需要跟子女談心,但是談心的對象必須不怕他。子女如果怕他,他就一點辦法也沒有。

父親經營一家「化學工業社」,製造化妝品,用水仙花作商標。這商標,起初是請附近一所美術學校的教師設計,但是學習純粹繪畫的教師不很關心商業美術,設計出來的圖樣,父親看來看去總是不滿意。後來,他決心自己設計,拿了一盆水仙花來觀察,手腦並用,最後果然畫出一個像樣的水仙花商標來。

他拿給我看。我很驚訝,問他怎麼會畫圖畫。他說,小時候跟我祖父住在日本神戶,有一次祖父帶他坐船遊瀨戶內海,船上有一個英國人在甲板上用水彩畫出岸上風光。父親看得發呆,又羨又愛。祖父問父親是不是想學,父親點頭,祖父就用日語去跟那個英國畫家攀談,巧的是那個英國人也住在神戶。後來,父親就跟那個英國人學了一年多的水彩。

小時候住在鼓浪嶼,一年夏天,父親帶一家大小到「港仔後」海水浴場去玩。父親忽然說他要下水去玩玩。我和母親坐在沙灘上看。他在水深的地方,依著一條跟沙灘平行的無形直線,從左游到右,再從右游到左,遠看像一個裝了馬達的浮標。我看得目瞪口呆,等他上岸,就問他怎麼會游泳。他說,這是我祖父逼他學的,他學會以後,有一次跟隨我祖父去上海,還在上海青年會參加過游泳表演。

中日戰爭爆發以後,我們一家逃難到香港。我們是難民身分,一切用度都該節省。偏偏美國「狄斯耐」公司的長篇卡通片「白雪公主和七矮人」在香港皇后戲院上映。我和弟弟堅持要去看,母親卻不答應。想不到父親竟說:「孩子認為重要,就去看吧!」那一天,他帶我們去看,為我們買了一本厚厚的彩色特刊,買了一組厚紙板做的白雪公主和七矮人的紙人。在電影院裡,我和弟弟看得入神,父親卻在他的坐位上呼呼大睡。

戰爭期間,我們也到過越南,那時候叫「安南」,是法國的屬地。我們住在「堤岸」。有一天傍晚,全家出去散步,路過一家法國式的露天西餐廳。我想進去吃一吃,母親不許。父親其實已經動心。他說:「我們的錢已經不多,吃了這一餐,我們可能要在安南當乞丐呵!」結果我們進去吃了一頓,也沒在安南當乞丐。

父親最愛買書。我在廈門讀小學的時候,他常常利用星期六中午,騎腳踏車到學校帶我到「商務印書館」廈門分店去買書。他挑他的化學書,我選我的兒童讀物。挑好了書,付了帳,父子兩個一人抱著一落書,這才匆匆忙忙騎車回家吃中飯。

有一次,在書店耽擱太久,走出書店已經是下午一點多。他帶我到一家館子去飽餐一頓。用過餐以後,他忽然不安的說:「媽媽如果問起,你就說我們的肚子實在太餓了。」

那天回到家裡,母親果然生氣,責問父親到底在忙些什麼,連飯都顧不得吃了。我趕緊回答說:「我們的肚子實在太餓了。」

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 繼《詩魂》、《詞靈》後,陳郁如以古畫奇幻再創兒童閱讀話題─《畫仙》
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 采實全書系
  • 輕小說大展

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報