羊道：游牧春記事

　　在世上最古老的一座牧場，上演著不斷離開與到達的故事

【本書榮獲】

　　人民文學獎
　　朱自清散文獎
　　上海文學獎
　　在場主義散文新銳獎

　　這支也許是世界上僅存的、真正意義上的游牧民族的生存景觀得以呈現，這是一種與大自然生死相依，充滿了艱辛、苦難而又自有其尊嚴與樂趣的古老生活。李娟用自己的方式講述著這些世界角落的人和事：「所有的文字都在強調他們的與眾不同。而我，我更感動於他們與世人相同的那部分。那些相同的歡樂，相同的憂慮與相同的希望。」

【關於本書】

　　在從山野中長出的文字中，想像屬於自己的旅程。

　　新疆阿勒泰地區是最典型的游牧地區，這裡的哈薩克民族也是世界上少數僅存的游牧民族。他們每年的遷徙路程約500多公里，搬家次數最多的家庭平均每4天搬一次。他們充滿希望地一次次啟程，恭敬地遵循自然的安排，微弱地、馴服地，穿梭在這片大地上。《羊道》就是對這段生活、這種生存景觀的記述。

　　《羊道：游牧春記事》是作者李娟與哈薩克牧民札克拜媽媽一家共同生活、歷經寒暑跋涉後，在幾年時間內陸續寫下的文字。由於長達四十萬字，因此分成三本書出版。本書是此系列的第一本。

　　《轉場，一直在路上》讓我們跟著作者一起進入了游牧民族的生活中：從開春時啟程，經歷一路上的風雨與寒冷、難行的山路與涉江，以及沿途的所見所聞。順應著季節的變化，隨之轉場、搭氈房、趕羊、擠奶。

【精彩文字】

　　每天一次的激烈相會

　　當母親們和孩子們匯合！我第一次看到那種情形時，簡直給嚇壞了！目瞪口呆、雙手空空地站在荒野中，簡直無處藏身……發生什麼事了？駭得連連後退。群山震動，咩叫轟天！群羊奔跑的「踏踏」聲震得腳下的大地都忽閃忽閃。塵土從相對的兩座山頂彌漫開來，向低處滾滾奔騰。煙塵之中，每一個奔跑的身影都有準確的、毫不遲疑的目標，每一雙眼睛都筆直地看到了孩子或母親。不顧一切！整個山谷都為之晃動，那驚狂的喜悅，如同已經離別了一百年……

　　路上的訪客

　　轉場的時候，過於弱小的羊羔都是放在馬背上前進的。我曾見過最動人的情景是：一隻紅色彩漆搖籃裡躺臥著一個嬰兒和一隻羊羔。揭開搖籃上蓋著的毯子，兩顆小腦袋並排著一起探了出來。

　　盛裝的行程

　　他們充滿希望地一次次啟程，恭敬地遵循自然的安排，微弱地、馴服地，穿梭在這片大地上。連長有翅膀，能夠遠走高飛的鳥兒，不是也得順應四季的變化，一遍又一遍地努力飛越海洋和群山嗎？

得獎記錄

　　【本書榮獲】
　　2009年 第一屆在場主義散文新銳獎
　　2010年 第九屆上海文學獎
　　2011年 年度人民文學獎
　　2012年 第二屆朱自清散文獎

名人推薦

　　李娟將自己從鳥籠當中安穩的禁錮生活中放生了，用謙卑的角度重新學習跟這個充滿野性的世界和好。在我眼中，這無寧是一個人對自己的人生能夠做的，最大的仁慈。──作家‧褚士瑩

　　我喜歡李娟的文筆，清新簡約不造作，又言之有物。──作家‧郝譽翔

　　羊道是飛於山河之上和隱於草芥之中的文字，李娟在此證明她的寬廣綿長。她以未經損傷的完美鈍感在羊道中確立了齊物論的世界：萬事萬物皆是新鮮龐大，人間小事同於世界大戰。閱讀這個世界，讓人糾結於心智上的優越與羞慚。 ──作家‧李敬澤

　　打開李娟的書，迎接自然之魂。 ──作家‧陳村

　　想像一下會織毛衣的蜻蜓，會泡速食麵的蜜蜂或者愛嚼口香糖的蟬。李娟就是這樣，她讓日常生活很童話，也讓童話變得日常。多少奇觀和平淡，李娟都一視同仁地搜刮了去，搖一搖晃一晃，成了她送給你的萬花筒。──編劇／影評人‧史航

　　李娟個子瘦小，在新疆廣闊的曠野中更是顯得微小。但是她體內有著駱駝般的能量，這能量來自於她真的艱難地生活在這裡，不是體驗不是旅遊。這能量遇見天才的感受和寫作能力，成就了這本書，成就了這個神奇的世界。幸好有李娟，她是一個奇蹟。 ──作家‧桑格格

　　時空廣大，相隔千年或者相去萬里，月光底下蘇軾在赤壁跟朋友扣船而歌，李娟在大戈壁的腹地深處無事點幾枝煙花，都只為自己歡喜，文學不外如此。我偶然看到了這光，心中一動，別無他事，但要說它一聲，「哎，在這兒呢，看見了」。 ──中央電視臺主持人‧柴靜

作者簡介

李娟

　　1979年生於新疆奎屯建設兵團。出版有散文集《九篇雪》、《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》、《走夜路請放聲歌唱》、《冬牧場》。曾獲天山文藝獎、在場主義散文提名獎及新銳獎、上海文學獎、人民文學獎、朱自清散文獎等。現任職新疆喀納斯景區。

　　《羊道：游牧春記事》是李娟與哈薩克牧民札克拜媽媽一家共同生活、歷經寒暑跋涉後，在幾年時間內陸續寫下的文字，共分三本。這是第一本，講述的是發生在春牧場的故事。

　　李娟的新浪博客：blog.sina.com.cn/0ii

羊的事

在塔門爾圖春牧場，一隻母羊死了。卡西帕告訴我，牠犯了胸口疼的病。說著，還按住自己的胸口做出痛苦狀。真是奇怪，她是怎麼知道的？羊怎麼告訴她的？為什麼就不是死於肚子疼或頭疼呢？

而失去母親的小羊剛出生沒多久，又小又弱。卡西把她從羊蓋群裡逮出來單獨養進了氈房。札克拜媽媽不知從哪兒找來一隻奶嘴兒，往一隻礦泉水瓶上一套，就成了奶瓶。然後把小羊摟在懷裡給牠餵牛奶。

雖然小羊被直立著攔腰摟抱的姿勢非常不舒服，但牛奶畢竟是好喝的，於是牠站在札克拜媽媽膝蓋邊（只有兩條小後蹄能著地……），一聲不吭，急急啜吮，足足喝了小半瓶。然後從媽媽懷裡掙扎出來，滿室奔走，東找西瞅，細聲細氣地咩叫著。想要離開這奇怪的地方。

我們在牠脖子上拴了繩子，不許牠出門。每天都會餵兩、三次牛奶。哎，日子過得比我們還好，我們還只有黑茶喝沒奶茶喝呢。

然而，悲慘的事情發生了。直到第三天，大家才發現搞錯了 ：死了媽媽的不是這一隻，是另一隻……三隻羊的痛苦啊！一隻想媽媽想了兩天，一隻想孩子想了兩天，還有一隻餓了兩天……看卡西帕這傢伙辦的什麼事！

相比之下，斯馬胡力就厲害多了。要是數羊時，數字對不上，斯馬胡力在羊群中走一圈就能立刻判斷丟的是哪一隻，長得什麼模樣。還知道牠的羊寶寶是哪一隻，有沒有跟著母親一起走丟。――真厲害，我家大羊有一百多隻呢！小羊也有七、八十隻。他就像認識每一個人似的認識牠們。

塔門爾圖地勢坦闊，原野裡孤零零地砌著一個年代久遠的石頭羊圈。為了便於管理，塔門爾圖的四家人把羊集中在一起放牧。

雖然羊混在了一起，但每隻羊心裡都清楚誰和誰與自己是一撥的，誰都願意和熟悉的夥伴挨在一起走。於是，哪怕已經混成了一群，也一團一團地保持著大致的派別。

大家在分羊的時候，先騎著馬衝進羊群，將牠們突然驅散開來。慌亂中，羊們各自奔向自己認識的羊，緊緊跑在一起。於是自動形成了比較統一的幾支群落。然後大家再將這幾群羊遠遠隔開，女人和孩子們守得緊緊的，不讓牠們互相靠攏。男人們則進入每一支羊群挨個兒查看，剔出自家的羊拖走，扔進自家羊占絕大多數的一支羊群。這樣，四家人的羊就全分開了。