黑色購物節
  • 今日66折
  • 天天BUY

父親這回事:我們的迷惘與驚奇

  • 定價:280
  • 優惠價:79221
  • 優惠期限:2020年11月30日止
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
  • 分享

優惠組合

 

OKAPI 推薦

  • 【新手上路】黃哲斌:當爸爸最大的樂趣是,找到比我還幼稚的跟班

    文/陳琡分2014年12月23日

    「等你長大就知道了。」 「我們一切都是為你好。」 「問那麼多做什麼。」 「以前父母最常對孩子這樣講,所以我會避免對我的小孩講那三句話。」那天與黃哲斌聊起他和兒子黃大寶、黃二寶的互動,他扳著指頭數出這三句,幾乎是我們在孩提時代額上都被貼過的三道符。 父親這回事:我們的迷惘與驚 more
 

內容簡介

像午夜微醺之後的men's  talk。
說的是種種男人心事,無論是人子、人夫、人父……抑或那個始終不願意長大的老孩子。
──吳念真

  當了父親之後,
  我就像個忘了帶地圖的迷糊船長,
  毫無準備地踏上一段孤獨而興奮的驚異旅程。
  於是我回首過去曾經遊歷的路線,
  試著摸索、探求出我與孩子之間,
  一對一的獨特關係。

  「對我而言,兩個兒子就像一種空拍攝影機,讓我看見以前看不見的,驚訝以前未曾驚訝的,然後察覺、擔憂,並在日常採取微小的行動,但願終究造成巨大的改變。他們也讓我看見父母與家人,看見那些擦身而過、未曾出口的歉意,看見自己的原生家庭如同蛋殼碎裂那一瞬。」

  這是一個「三明治世代」父親,身處時代夾縫,往前緩慢送別父母,往後目迎子女成長的心情寫真。在網路上有大批讀者、卻至今才出書的黃哲斌,因為孩子帶給他的種種驚奇,令他不斷重新思考身為「兒子」與「父親」的雙重角色,試著從自己人生航道的迷途歷險中,摸索出能陪伴孩子成長的方向。

  他的迷惘與追尋,不僅承載了個人家族的種種情感,也反映了同一個世代的共同記憶與心聲。讀他的文字,就像看一部生動的電影,五、六年級生熟悉的影像,一幕幕在眼前播放。時而大笑、時而拭淚;時而激動、時而沉吟。每個人都可以從他的文字中,找到自己的身影與感動。

  除了自身的故事與體悟,黃哲斌還與同屬五年級生父親的駱以軍、羅文嘉、顏銘新,以及隱身本書幕後的黃太太袁櫻珊,分別進行了有趣的對談,呈現出這一個世代的父母們迥異卻又莫名相似的經驗與心事。

名人推薦

  ★吳念真、詹偉雄、陳柔縉、番紅花、幸佳慧、陳浩、張鐵志 ◎ 感動推薦

  ‧像午夜微醺之後的men's  talk。
  說的是種種男人心事,無論是人子、人夫、人父……抑或那個始終不願意長大的老孩子。──吳念真

  ‧逝去的時間,曾是時光;即將到來的時間,原來就是時代;在時間長河中,中年人顧後瞻前,試著釐清生命事件們的前因後果,以讓自己成為較好之人;哲斌的新書,宛如台北最真摯的霞光一抹。 ──詹偉雄

  ‧黃哲斌左手博知多聞,右手文筆絕好,兩手熟練駕馭跨時代的台灣歷史,把自己和家人都放到大時空環境的畫布上,退幾步回顧,親情因而有了新的解讀。
  以歷史之鏡窺探,將更能了解父母與自己,因了解而更能諒解彼此;黃哲斌為我們示範了嚼出人生深味的一條開闊路徑。──陳柔縉

  ‧別被書名騙了,這本怪書才不只父親那回事,它讀起來像妙語如珠的散文集、也像推理懸疑小說,又像光芒暗藏的親子教養寶典。怪極了,我讀了既喝到一壺陳年好茶,也看了幾齣悲喜交雜的深度影集,還讓我上了一堂笑淚具足的親子課。──幸佳慧

  ‧黃哲斌有支神奇的筆,他可以寫新聞與媒體分析,也可以寫生活和情感中的細緻幽微之處,他可以很幽默溫馨,也可以讓人跟他一起憤怒。這一次,他訴說他的家庭故事與親子關係,也在故事中書寫了我們走過的時代。──張鐵志
 
  ‧父親這回事兒每個人有他的憶記,我在哲斌的書寫裡讀到一個男子漢因為爬梳過往而獲致的為人夫、為人父力量,回顧需要勇敢,而說起父親又怎少得了永駐心頭的母親,家庭是我們微小個人在時代裡輕輕拂過的風,無痕自有其重。──番紅花

   ‧俗話總說:「養兒方知父母恩」。我們不妨先將「恩」字含著,「養兒方知父母」遂成一人生的狀態,一書寫之湧動,探索之本能。而莫之能禦的創作慾望,總 在孩子與你天真互動的「薄酒來」初釀採收試飲期,寫作有一種稍縱即逝的幸福感。曾幾何時,五、六年級的一代,也開啟回憶父母探索自我愛擁憨兒的觀看人生的 書寫。我用這樣的角度,歡喜讀完黃哲斌的書稿,看他直面人生細數自我的足跡,我始終欣賞哲斌的硬裡子,更愛看他漢子血淚化做繞指柔情、孺子之牛的甘願。  ──陳浩

  ‧十年來,我看著黃哲斌如何從兇猛生物,被兒子馴服成可愛動物;從狂放不羈的瀟灑少爺,變成洗衣曬衣接送小孩的長工;從幼稚耍賴的五歲心智,慢慢進化成五十歲的合格奶爸。
   每個家庭都有其魔法,我們在其中滋長育化,成就了現在,再將愛綿延傳遞。這本書在時間系譜中,分享了男孩如何形塑、體現父親的想像,交織著重男輕女的時 代畫布,寂寞母親的慈愛、專斷與眼淚,以及徬徨父親的驚喜歷程。這是一部初老男人的家族故事,亦是與童年的自我對話。──袁櫻珊(黃哲斌的妻子與上級領 導)
 

作者介紹

作者簡介

黃哲斌


  小時立志新聞,年少貪看電影,曾是蘭陵劇坊演員、遙遠傳說中「太陽系MTV」企劃主任;退伍後,曾任《影響電影雜誌》總編輯、《中國時報》記者及編輯、《中時電子報》副總編輯;中年志向是家庭主婦,在家灑掃庭除、相妻教子,目前為兩個男孩的爹、自由寫作者,主要為《天下雜誌》網站寫稿。

  曾與報社同事共同執筆《我的小革命》《民國九九,台灣久久》各三冊,此書是他「個人單飛首張專輯」。

  你可以追蹤他的臉書,時有家庭瑣碎趣事,時有中年雜念牢騷;或者,也可訂閱「黃大寶便當」專頁,偷看他家便當菜色。
 

目錄

作家感動推薦
代序:迷惘老爹的旅程

四十一歲的限時包裹
小診所醫生的秘密
一九六九年及後來發生的事
啞巴媳婦
婚紗照的現代性情話
阿帕契攻擊直升機
挨打的一代
2B鉛筆是不幸的
哈啦瑪莉與布魯克‧雪德絲
人生志願
空無一人的客廳
異姓兄弟搖滾奮鬥史
母親的重量
原來嬰兒長這樣
人生的骰子
一百公分高的記憶重播
出乎意料的快樂
黃大寶的旅行地圖
我愛過的那些故事
不甩老娘試試看
漫長的告別
長男的心事

我們這一代的父母們
駱以軍聊天室∕「非典型父親」的告白
羅文嘉聊天室∕父子間的「約定」與「承諾」
顏銘新聊天室∕為孩子而活的幸福
袁櫻珊聊天室∕我要把當媽媽的細節,全部經歷一次

致謝
 

代序

迷惘老爹求生記


  關於當爹娘這事,與我們的父母相較,我們這輩堪稱「迷惘的一代」。

  我父母那代,平日忙著脫離時代的困頓,面對子女,往往有著相近的命令句,大致不外乎「坐下,閉嘴,握手,翻滾」,佐以說服力十足的教具,例如雞毛撢子或藤條,就能完成九成以上的教養任務。

  至於人生目標,上一代大多採取明確的數字管理,考幾分,第幾名,第幾志願,甚或退步一名打一下,對他們而言,這些最終能代換為大學聯招分數,以及畢業第一份工作的月薪數字。

  等到我們自己當爹娘,親子關係像是量子力學一樣複雜。父母那一套顯得老舊落伍,命令式語句經常是無效指令,體罰子女則是羞羞臉的事。我們拿著「愛的小手」在賣場結帳,心底有著第一次為女友買衛生棉的尷尬。

  更洶湧的是,我們這代的父母,正面遭遇一堆陌生名詞的連續性攻擊,腸病毒、過敏性鼻炎、蛋白質過敏、亞斯柏格症、過動兒、自閉症、發展遲緩、紅斑性狼瘡、異位性皮膚炎,這些我們知識系統以外的麻煩事,自動出現在我們或朋友的孩子身上,幾乎只是機率問題。

  於是,我們被動周旋在全新的親子教養哲學、全新的免疫系統醫學、全新的科目教材課程裡,我們像是一名不稱職的私人家教,一名需要家教的家教。我們瘋狂閱讀親子教養書籍,在字裡行間祈求智慧像是閱讀經文。我們瘋狂參加親子課程,彼此分享取暖告解像是參加戒酒團體。

  我們瘋狂追問父母與自己,如何才能當一名稱職的爹娘,既不兇惡也不驕縱,既不焦慮也不漠然,既不功利主義也不悖離現實,既不虎媽也不直升機也不戰鬥機也不錄音機,而最後,我們能像我們的父母一樣,堅定不移認定,自己無愧於心,也無愧於子女?

  這是我們這一代父母的集體徬徨,或迷惘。而這些迷惘,以及答案的追尋,也是我們這代父母的最大幸福。因為,我們沒有標準答案、沒有主流價值、也沒有必殺秘技,終究必須透過親子兩代共同探求,才可能發現,我們與子女之間,一對一的獨特關係。

  為了探求這件事,我按下遙控器的「倒轉鍵」,重新觀看自己的成長經歷,檢視我原生家庭的親子關係,追問時代如何在我們的個體生命裡,偷偷埋下一些偶然與必然;而這些偶然與必然,又如何形塑我作為一名父親,在日常無數親子時刻的決策或回應。

  這是一場人生航道的迷途歷險,我像是忘了攜帶地圖的糊塗船長,在冰山與暗礁之間摸索,同時試著畫出曾經遊歷的路線。

  為了探求當代父親種種快樂與挫折,我造訪了三位朋友,駱以軍、羅文嘉、顏銘新,他們約莫與我同年,各以截然不同的生命經驗及方法,認真考掘「父親」的角色意義,謝謝他們的坦誠故事,讓這本書不至於自言自語。最後,是我與我家老闆、上級指導員、聞聲救苦千手千眼黃太后,也就是我老婆(空一格)袁小姐的任性對談,但願我們的微渺經驗,能為這世代的父母,留下春雪鴻爪的半點痕跡。

  這一路孤單而興奮的驚異旅程,從咖啡館的一個下午開始。
 

詳細資料

  • ISBN:9789861335209
  • 叢書系列:圓神文叢
  • 規格:平裝 / 252頁 / 25k正 / 14.8 x 21 x 1.26 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

書籍延伸內容

圓神全書系展

◆11/27-11/30限定|結帳點選@ys20本本現折20元
 

內容連載

人生的骰子

當袁小姐羊水提早破裂,送進待產室,戴著眼鏡的年輕護士檢查後,輕鬆地說:「剛開兩指,還很早。」示意要我到護理站辦理手續。我從未料到,「手指」也能當作度量衡單位;好吧,對於一名酒鬼而言,威士忌除外,「酒保,請給我兩指高的蘇格蘭威士忌,謝謝。」
 
如今,我焦慮等待「五指全開」,袁小姐才會被推入產房,開始一場分娩硬仗。我坐在護理站櫃檯前,彷彿正要入住星級酒店,除了繳交身分證、戶口名簿等中華民國政府核發的文件,證明我可以陪產,可以代理袁小姐拍板重大決策,還要填寫一堆表格,其中有張「生產同意書」,背面列出許多自然分娩的風險比率。
 
我第一次意識到,人類打從還未出生,就不斷在擲骰子,與各種風險對賭。光是成為一名平凡的父母,就必須打敗許多機率,包括一四%的不孕症發生率,一%到二%的先天性心臟病,○.六%到二%的胎盤早期剝離,還有○.一五%的肩難產發生率,這些看似微小的數字,都可能讓我們父子緣慳一面。
 
此外,一三%到一四%的新生兒會因羊水提早破裂,因而吃下胎便,造成消化道或肺功能的後遺症,其中有三%到五%可能死亡。不幸的,一向貪吃的黃大寶就吃了胎便,在保溫箱住了一星期旅館,他媽媽只好每天猛擠六、七瓶新鮮母奶,全程低溫產地直送醫院,同時在加護病房外,隔著幾層玻璃,淚眼婆娑望著大寶兄,像一名憂鬱的動物園遊客。
 
於是我想起,母親生下我的艱難。因為是第一胎,產程很不順利,她在醫院痛了一天一夜,我卻在肚子裡不肯退房。
 
那年頭沒有超音波,心焦的外婆以為我是女孩,躲著不敢出來,乞求外公回家焚香祝禱,無論生男生女,保佑母親趕緊順產,沒想到,全心全意巴望長孫的頑固老人說:「不行,一定要生男孩。」
 
我很難想像,如果我與弟弟都是女兒呢?這機率是四分之一,外祖父會催促母親生下一胎嗎?如果八分之一,十六分之一呢?那位暴躁、動輒摔碗拍桌的老人,三房妻子生下一群健康的女兒、唯二男孩都早早夭折,他會嚴厲責怪我的母親,他最鍾愛的小女兒嗎?
 

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 2020文學季49折起─「有些感覺,只能在這時代的文學裡找到。」
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 生活風格大展
  • 皇冠暢銷展
  • 寶鼎全書系

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報