大番薯的小綠芽：台灣月曆的故事

二月
驚蟄／好有味道的「菜市仔」
春分／大番薯的小綠芽

三月
清明／掃墓的心情
穀雨／大甲媽祖到我家／歡喜辦桌吃拜拜

四月
立夏／媽媽的平安符
小滿／這樣的梅雨季

五月
芒種／充滿傳說的肉粽節
夏至／遍地黃金收割忙

六月
小暑／消暑解熱的西北雨
大暑／密密編織出的情味──草帽和草蓆

七月
立秋／七夕做十六的成年禮
處暑／請「好兄弟仔」吃大餐

八月
白露／熱帶風暴登陸時
秋分／中秋月夜餅飄香

九月
寒露／廟埕上的連臺好戲
霜降／大餅音樂會

十月
立冬／相招來去逛夜市
小雪／下元節說拜拜

十一月
大雪／用點心思來用點心
冬至／冬至圓仔搓搓樂

十二月
小寒／火鍋與好醬油
大寒／大掃除，迎「新」情

序

在地生活的真實情感

　　小時候電視只有老三台，華視、中視、台視，到了大年夜，每家都有春節聯歡晚會，除了明星歌舞表演，還有雜耍和民間遊藝活動，像是相聲表演、數來寶、竹板快書、蘇州彈詞。

　　我記得有人把整套「拉洋片」的器具帶到攝影棚，說唱著：「往裡頭看啊！往裡頭瞧！裡面的風景真正好。豬八戒、孫悟空，你看神通不神通……」我好奇的問家人：「那是什麼東西？」大家都搖頭，只有阿公說：「那應該是北平人的一種娛樂，就像是現在人看幻燈片。」

　　「北平人？」

　　「對岸中國的北平。」阿公說。

　　於是我開始留心身邊的慶典活動，看看能不能親身體驗。

　　但我發現廟會活動有歌仔戲、布袋戲、舞龍舞獅、八家將、宋江陣、十二婆姐……等等曲藝和陣頭，卻完全找不到電視上那些操著京片子的表演。
　　
　　從此我對電視節目非常困惑，那裡面宣揚的世界，似乎是一個完全不同的國度。

　　不只如此，電視上還有好多東西是很陌生而遙遠的，像是萬里長城、青海的草原、紫禁城、長白山、天山、黃河、長江一號……。到了學校上課，那樣的東西越來越多，我學到從廣州到北京該搭什麼鐵路，沿途會經過什麼省分，幾個大城市。我也努力記憶歷朝歷代的軍事政治人物，他們變法、征戰、鬥爭，成王敗寇，興滅不停。我努力的背誦，獲得一次又一次的高分，並且因此步步晉升學歷。

　　一直到上了大學，不必再為升學而背誦教科書，我才忽然發現自己對生存的這塊土地非常陌生。

　　台北到高雄的縱貫鐵路，沿途經過哪些縣市？我居然無法明白說出；台灣從北到南的主要大河川依序是哪些？我也答不出來。更誇張的是，同學有人來自鹿草，我竟不知鹿草和新港一樣，是同屬嘉義縣的一個鄉鎮。我家鄉新港四周的鄉鎮，我竟只知北港和民雄，只因有客運車從北港而來，往嘉義而去，沿路經過民雄，是我們去嘉義玩時必搭乘的路線。

　　同學們都和我一樣，認識地大物博的中國比瞭解台灣還多。我們的日常生活與媒體教育是兩個完全不同的世界，一個人因此被一把利刃切割開來，身體在這裡，心靈被強逼到海峽的另一邊。

　　一直到我擔任國小教師和少兒文學作家，我不希望孩子重蹈我們的覆轍：不認識家鄉，如同不識身旁餵養我們長大的父母。

　　我開始思考該教給孩子什麼東西？該寫出什麼樣的作品？才能讓他們瞭解生存的土地，進而感動他們愛鄉愛土，保護生存的地方？

　　去年，國語日報主編王秀蘭小姐，邀請我以「大番薯的小綠芽」為專欄名稱，撰寫一系列台灣文化的少兒散文，在日報連載達一年時間。這期間，我將多年來潛心觀察的台灣常民文化、民俗慶典演進與環境生態變化等諸多心得，透過文字一一抒懷。

　　歲時節慶、四季更迭，台灣人傳承農業先民遺留下來的傳統，在西方現代工商社會中，融合出獨特的生活文化。

　　台灣文化多元豐富，有些保留傳統，有些加入創新元素成為新樣貌，不論新舊，它們都展現出特有的生活態度與生命關懷，也是發展本土文化創意產業的重要資源。更是將來發展獨特的文創產業，引領世界潮流的良好基礎。

　　台灣的外型像顆大番薯，它向下紮根，並且伸展綠芽往外蔓延，這些小綠芽是蓬勃發展的文化，這些小綠芽也象徵國家未來的主人翁。

　　現在這些文章集結成書，名為「大番薯的小綠芽──台灣月曆的故事」。創作至今，我已出版五十多本書籍，然而這一本書卻是繼「阿公的紅龜店」之後，第二本的少兒散文集，期間相隔已十二年。

　　從事少兒文學創作十多年來，不論寫作少年小說、童話、故事、散文，我始終保留初心，為孩子寫在地的故事。而從讀者的回信和熱切的眼神中，我知道自己走在對的路上，並且發揮了影響力，我感到欣慰也十分自豪。

　　感謝王秀蘭小姐，如果沒有她的邀稿，這些文章不會面世。也感謝聯經出版社黃惠鈴邀請出版，感謝陳維霖先生為它繪上美麗的圖畫，讓文章化身為精美的書本，吸引更多朋友來結緣。

　　最後，仍是十多年來的那句老話：期盼大家在欣賞文學趣味之餘，能進一步珍惜鄉土，熱愛自己生活的地方。