使命曲

　　「請小心生命裡任何標示『特別』的東西。那個詞有諸多含意，沒一個是好的。」——布魯諾‧薩瓦多。

　　身為頂尖口譯員，布魯諾擅長數種非洲方言，了不得的語言天賦不但令他爬上倫敦上流階層，也得到情報界的青睞，在「高尚的竊聽賊公司」向政府宣示效忠。

　 　直到某個特別任務來臨的夜晚，他的忠誠與虛榮同時抵達臨界點：身為愛爾蘭與剛果混血的私生子，他必須出席一場檯面下的會議，推手之一是他敬愛的、為推動 非洲和平不遺餘力的重要政治人物；而參加會議的三名軍閥只要能握手言和，便有機會結束該地區無盡的動亂，讓人民有機會迎接繁榮安定的生活。

　　然而看似目標正大的會議，卻伴隨著無孔不入的竊聽器、動暴力私刑的專業傭兵、實則利益分贓的三方合約而浮現原本面目；布魯諾不該多問——他只該負責翻譯——但事關童年家園的將來，他的忠誠只能有一個出口：原生的非洲，還是收養他的英國？

名人推薦

　　伊格言／冬陽／李靜宜／余小芳／杜鵑窩人／張東君／張國立／蘭萱
　　——作家‧知名譯者‧知名口譯員‧推理評論家‧名廣播主持人 熱烈推薦

　 　「約翰‧勒卡雷的寶刀未老，顯示在他對國際地緣政治與人性道德的細膩觀察。這回他將焦點放在英國與剛果的關係上，企業的貪婪、政治人物的算計，透過一名 頂尖口譯員的描述與行動，激起讀者的猶豫、質疑、憤怒等各種情緒，相當精采……《使命曲》一書展現的思考與批判精神，或許才是我們該關注及養成的。」── 推理評論人　冬陽

　　「口譯，是只要會講那國的語言就能做的嗎？錯。那口譯員的工作是在做什麼呢？有哪些為與不為？能與不能？勒卡雷透過語言天才的口譯員讓我們看了黑暗的政治利害與國際糾紛的黑暗，卻又把冷硬寫得非常溫柔，真是了不起。」──推理評論家‧口譯員 張東君

　　★「勒卡雷的目光依舊銳利，對寫作的熱情一如往昔。他說了一個難以匹敵、無法超越的故事。」──《觀察家報》

　　★「勒卡雷毫無趨緩或退步的跡象。」──《旁觀者報》（Spectator）

　 　★「我們大多相信我們常被告知的事；這很正常。而多數時候，我們這麼做是對的。但在約翰‧勒卡雷的世界不然。在那裡，正常是無可救藥的天真，因為你被告 知的每一件事都可能，十之八九，是謊言。《The Mission Song》經過一絲不茍的研究，頂尖口譯員的秘訣和手段皆如實呈現。讀完，那種不舒坦的感覺將徘徊不去：或許政客、記者、公僕和商人都是這裡描繪的謊話連 篇、無道德觀念的渾蛋。或許不只在勒卡雷的世界是如此，現實世界也是如此：盡信人言實為不智。」──《獨立報》（Independent）

　　★「大膽無畏、活力四射，且幽默風趣。」──《標準晚報》（Evening Standard）

　 　★「複雜得可怕的小說作品，充滿活力，洋溢著盛怒和幽默。勒卡雷小說受到推崇的一切特色──深刻的描寫、震懾的對話、對企業貪婪和政府力量的嘲諷──在 《The Mission Song》都看得到。這位偉大的英文小說家能持續如此頻繁地推出這等高水準之作，真令人咋舌。」──《星期日郵報》（Mail on Sunday）

　　★「節奏明快，娛樂性高。」──《泰晤士報文學增刊》（The Times Literary Supplement）

　　★「這部驚悚作品展現了他為人熟知的長才：極度逼真的角色，他人無法創造的一連串驚人場景；融合社會喜劇和道德憤怒的絕頂能力……太迷人了。」──《星期日泰晤士報》（Sunday Times）

　　★「鬼斧神工。」──《每日郵報》（Daily Mail）

　 　★「我想這是勒卡雷第一次與厄普岱克（John Updike）和羅斯（Philip Roth）相提並論。畢竟，他們是『文學小說家』──Literary Novelist，這兩個字都要大寫，而勒卡雷是……呃，他是什麼？他自成一類。或者該說，他就是他自己的文類。多崇高的成就啊。」──《星期日電訊報》 （Sunday Telegraph）

　　★「勒卡雷卓然出眾，完全知道怎麼拿政治書信平衡驚悚小說。這是娛樂的最高境界。」──《每日鏡報》（Daily Mirror）

　　★「相當驚人的一系列作品，哇，二十本書耶。你回頭看，我不認為他會拿到諾貝爾獎，但我覺得你可以為它據理力爭，因為他寫地緣政治已經寫了四十五年。」──馬克‧勞森（Mark Lawson），BBC第四電台《前排》（Front Row）節目

作者簡介

約翰‧勒卡雷（John Le Carré）

　　生於1931，離開伯恩及 牛津大學後，於冷戰期間於伊頓公學教書、服務於英國外交部，並在英國情報局任職的五年間寫下《死亡預約》、《上流謀殺》及他的第一本全球暢銷小說《冷戰諜 魂》——被譽為二十世紀最了不起的小說之一。這三部小說塑造了喬治‧史邁利一角，他也出現在《鏡子戰爭》一書，也是「卡拉」三部曲：《鍋匠‧裁縫‧士兵‧ 間諜》、《榮譽學生》與《史邁利人馬》的主角。過去55年他靠寫作維生，將自己的人生劃分為倫敦市與康瓦爾郡兩個時期。

　　約翰．勒卡雷最近出版的小說包括2008年《頭號要犯》（A Most Wanted Man）、2010年《我們這樣的叛徒》（Our Kind of Traitor）以及2013年的《脆弱的真相》。

　 　勒卡雷一生得獎無數，包括1965年美國推理作家協會的愛倫坡大獎、1964年獲得英國毛姆獎、James Tait Black紀念獎等，1988年更獲頒CWA終身成就獎（另分別在1963與77年獲頒金匕首獎），以及義大利Malaparte Prize等等。至今已出版的23部作品，不僅受到全球各大媒體的矚目與讀者的歡迎，更因充滿戲劇元素與張力，已有19部被改編為電影與電視劇。

譯者簡介

洪世民

　 　台灣大學外國語文學系畢，曾任職棒球團翻譯及教學雜誌編輯，現為專職翻譯及家庭主夫，譯有《一件T恤的全球經濟之旅》、《告別施捨》、《獨居時代》、 《發現曼谷》、《切格瓦拉論游擊戰》等非文學書籍，以及《應該相信誰》、《浮生》、《靈魂的代價》等小說，育有一女一子。

1

我叫布魯諾‧薩瓦多。朋友叫我小薩，仇人也是。別人可能不會這樣告訴你，但我確實是聯合王國和北愛爾蘭奉公守法的公民，職業是高級口譯員，翻譯斯瓦希里語和剛果東部多種較不為人知但相當普遍的語言，那裡曾被比利時統治，所以精通法語讓我如虎添翼。我是倫敦民事和刑事法院的熟面孔，也常因應需求參與探討第三世界事務的會議，我國許多名聲響亮的企業都對我讚賞有加。由於技能特殊，我也應某政府部門要求，執行機密的愛國任務；一如慣例，政府不承認有該部門存在。我從未遇上麻煩，我按時納稅，信用評等良好，擁有往來正常的銀行帳戶。這些是無論官僚如何操弄，再處心積慮也無法改變的鐵的事實。

在商業世界從事誠實勞動的六年裡，我曾將我的勞務──無論是參與措詞謹慎的電話會議，或是在歐陸中立城市舉行的低調會議──應用在石油、黃金、鑽石、礦產和其他商品價格的創造性調節；讓數百萬美元避開全球股東的窺視，轉為遠抵巴拿馬、布達佩斯和新加坡的行賄基金，更是不在話下。如果你問我有沒有促成這些交易，我覺得必須問問良心，然後你會得到這個堅決的答覆：「沒有。」你的頂尖口譯員的行規神聖不可侵犯。他不是受雇來浸淫良心不安的。他宣誓效忠他的雇主，就像官兵宣誓效忠國旗。但，為了向世界不幸的人民致意，我也為倫敦醫療院所、監獄和移民機構提供公益服務，雖然這些案子的報酬確實少得可憐。

選舉人名冊上，我的戶籍在南倫敦巴特錫威爾斯王子路諾福克大廈十七號，是令人嚮往的終身自有房地產，為我和法律上的妻子潘妮洛普──千萬不要叫她潘妮──共同持有，我的持分較少。她是上流階層出身、牛津劍橋畢業的記者，比我年長四歲，三十二歲便是一家銷售量大、動輒影響數百萬人的英國小報的明日之星。她的父親是藍籌股「城市法律事務所」的資深合夥人，母親則是保守黨的地方要人。我們五年前因深受彼此肉體吸引而結婚，也瞭解只要她的事業許可，她就會準備懷孕，因為建立一個穩定的核心家庭，母親遵循英國固有傳統的那種家庭，是我的心願。但適合懷孕的時機始終沒有出現，部分是由於她在報社升遷快速，以及其他因素。