毛時代的愛情

　　名震歐美文壇，屢獲文學大獎的中國作家廖亦武，
　　2016年最具代表性的小說傑作
　　以十年文革，四段戀情，敘述動盪時代的青春火焰和靈魂受難，
　　小說初稿秘密創作於1993年的四川監獄，經多次修改，終於文革50週年，隆重問世

　　《紐約時報》獨家披露創作秘辛  是小說，也是史；是虛構，也是真實

　　文革五十年，青春的見證

　　1966年文革伊始。莊子歸17歲。為了去北京接受偉大領袖毛主席的接見，他第一個登臺，在誓師大會上打了自己父親一耳光，還把出身軍閥家庭的母親送進精神病院。之後，他跟朝聖隊伍到北京接受毛主席接見。在北上火車中，他邂逅了鄰校女生聶紅紅，並與之產生朦朧戀情。在接下來的大串聯和紅衛兵造反的歲月裏，莊子歸、聶紅紅和所有紅衛兵一樣，陷入癲狂，聶紅紅被「保皇派」活活摔死的剎那，還高呼：「毛主席萬歲！」之後，莊子歸激流勇退，和許多知識青年一樣，被下放到農村接受「再教育」。知青生活漫長而苦悶，與鄉民的關係也日益惡劣。莊子歸與女知青二丫再次戀愛，卻因夜讀毛時代唯一的地下色情手抄本《少女之心》，獸性發作，釀成強姦悲劇。

　　最終二丫回城嫁人，莊子歸留在農村做一名鄉村教師。等他擅自回成都，已是周恩來總理逝世的1976年。一次偶遇，他冒險救下被密探抓捕的參加了四五群眾運動的女青年楊東，受到警察的監視和跟蹤，不得不逃亡西藏。在西藏和藏族姑娘卓瑪發展了一段較為成熟的愛情，然而，因藏區清查達賴喇嘛紀念1959年3月10日西藏起義的講話，引發血案，來路不明的莊子歸不得不又一次逃亡。他穿越大戈壁，最終踏上回鄉之路，在火車上與楊東意外重逢。二人在包廂做愛，毛主席逝世的哀樂驟然響起，打斷做愛。二人大逆不道，狼狽不堪，又不得不「沉浸在巨大的悲痛中」。最後二人各奔前程。
 

作者簡介

廖亦武

　　1958年生於四川鹽亭，因在1989年天安門大屠殺凌晨寫作並朗誦著名長詩《大屠殺》，以及組織拍攝詩歌電影《安魂》而被捕，判刑四年，受盡折磨，曾在獄中自殺兩次。刑滿後多次化名出版《沉淪的聖殿》、《中國底層訪談錄》等書，成為中國第一禁書作家。

　　2007年，紐約的文學經紀人彼得．伯恩斯坦在《巴黎評論》看到黃文翻譯的《中國底層訪談錄》片段後，取得該書英文版權，並從此成為廖亦武作品經紀人。

　　2008年5月該書英文版The Corpse Walker: Real Life Stories: China From the Bottom Up出版，讓地下作家廖亦武在海外一夜成名。可在中國，他的言行依然受到嚴格封殺，曾17次被禁止出國。2011年7月，因準備在美國和德國出版《上帝是紅色的》和《六四：我的證詞》，受到警方再次判刑坐牢的威脅，不得不買通黑社會，輾轉越南逃亡德國。流亡後的廖亦武，在英、法、德、西、葡、義等三十多個國家都有多種著作出版，特別在德國及法國，以一年一本的速度出版有《吆屍人》、《為了一首歌和一百首歌》、《子彈鴉片》、《洞洞舞女和川菜廚子》、《上帝是紅色的》、《輪迴的螞蟻》、《記憶仍留下》，並獲得德國書業和平獎、雪爾兄妹獎、卡普欽斯基國際報導文學獎、法國抵抗詩人奬等十多個重要獎項。在伯恩斯坦看來，廖亦武不僅是有作品被翻譯成多種外語的中國當代作家中最優秀、最具挑戰性和創新的一位，更是一位勇敢大膽的有著獨立意志的人，任何時候都會捍衛自己自由言論和自由思考的權利（Liao is not only a fine writer but a courageous and brave and individual willing to stand up at every turn for his right to speak and think freely）。
 

第一章毛主席萬歲

北京朝聖

莊子歸的回憶是從一次批判大會開始的。為了上北京接受偉大領袖毛主席的接見，他在忍受了靈魂深處鬧革命的苛刻審查後，同若干黑幫子女一道，當眾咬手指寫血書，堅決背叛剝削階級家庭。而後他把一年四季戴大草帽轉悠的瘋子母親送入精神病院，並在「砸爛三家村」的誓師大會上，第一個上臺，搧了站在臺角挨鬥的老父一耳光，父親緩緩轉頭看了他一眼，充滿憐憫地喚了一聲：「小歸！」

他橫眉怒目，顫抖的眼球卻佈滿血絲，會場裏捲起疾風暴雨式的掌聲。他木頭人一般愣在那兒，似乎被父親的那聲輕喚推往一個遙遠的靜穆的世界，連嘩啦啦的掌聲最後也化作兒時的乳名在耳邊擴張：「小歸，小歸，小歸⋯⋯」兩行淚水脫眶而出，大會主持人立即將他拽到一邊。他當場被批准加入紅衛兵組織，作為「老子反動兒背叛」的典型，他還當上了一個負責宣傳的小頭目。

他帶頭抄自己的家，把父親珍藏多年的古今中外文學名著統統付之一炬。這個大義滅親的勇士從此搬出去，住進紅衛兵司令部的廣播站，全身心地投入戰鬥第一線。但是兩個月後的某個午夜，他突然感到疲累與寂寞，就悄悄溜回家，打算看看就走。門上貼著封條，他隔著門縫朝裏窺視，只有耗子們的吱吱聲。他心一酸，頭抵在門上哭了。一絲微弱的呼吸驚動了他，他趕緊抹淚回頭，映入眼簾的是一頂熟悉的大草帽，母親的眼球在草帽下閃閃放光，他舒了口氣。慘白的路燈上面是深邃夜色，母親彷彿憑空飄落下來，渾然的黑衣服顯得高貴而超然。莊子歸警覺地窺探四周，將母親拉到一旁。母親疼愛地摸了摸孩子的臉，莊子歸半晌說不出話，他抓住母親的手指按到嘴唇上，讓那股來自高天的舒適的寒意透過舌尖朝下落，落，沉入丹田，浸潤全身，他朦朧地感到母愛也是一種如泣如訴的宗教。