唐序
人在江湖,何去何從 唐文
還在北大當研究生時,我受臺灣錦繡出版公司之邀,創作「文化散步」叢書中的一本——《文藝復興》。組稿的老師告訴我,錦繡編輯部的負責人出身理科,但對文史頗有見解。當時我並不知道這指的就是張之傑先生,也沒有與張先生有直接的聯繫,只是覺得能讓學養深厚的老師如此贊譽的人,學識一定不凡!
後來錦繡突遭變故,《文藝復興》一書也暫時擱置起來。雖然心中不免感到有些遺憾,但萬分高興的是,通過這本書卻認識了張之傑先生。承蒙先生錯愛,又將我引薦到圓神出版社,繼續創作,從此與先生書來信往,從創作談論到人生,從藝術討論到哲學。果然先生學識過人,並頗有長者風範,此次將其少時之作《江湖行》一書發送給我,要我寫篇評論,特意囑咐,如實將感受道來,連不足缺點都不要遮掩,只管大膽放筆寫。
這種精神深讓我感動,我覺得最應該做的就是將全書細緻讀過,寫出真實感受。
細細讀過,才發現《江湖行》的味道需要細細咀嚼。他不像速食文學,一下調起你的胃口,卻在你的反復琢磨中給你一種人生的思索,激蕩。每個情節寫來似乎不見有別於其他武俠小說的過於奇特之處,卻能在你放下全書時,又生起一種不捨,隱隱感到,在那流暢的文字背後,又藏著品味不盡的意味。
《江湖行》開篇就是王虹和塞外神龍兩大高手為爭奪載有秘密的乾坤神劍而大打出手,故事似乎要圍繞奪寶展開,但讀者的注意力很快就被吸引到天柱幫的崛起上,這個幫派誓與所謂的名門正派對立,至此,故事情節發展的兩條主線都已經明晰——爭奪乾坤劍,天柱幫與名門正派的爭奪。因此也許有讀者難免以為,《江湖行》只是再將其他武俠小說寫過了的主題再翻寫一遍而已。
這種評價可以理解,但同時也輕率錯失了對《江湖行》精妙的領會。奪劍,門派之爭,表面看來似乎是《江湖行》要寫的主題。但你細細讀讀《江湖行》,雖然之前塞外神龍和王虹為奪劍打得你死我活,後面除費了些筆墨去寫王虹向藍逸白討劍,又有幾處是在寫奪劍?