• 今日66折
  • 天天BUY
落失男孩

落失男孩

The Lost Boy

  • 定價:280
  • 優惠價:9252
  • 本商品單次購買10本85折238
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
 

OKAPI 推薦

  • 【像我這樣一個高中生該讀些什麼✈】我死了之後,別人如何記得我?──讀《落失男孩》

    文/逗點文創編輯2018年11月13日

    《落失男孩》告訴我們的事:「學習懷抱失落,讓逝者永遠『活』在我們心中。」 【編輯室報告】湯瑪士.伍爾夫是一位與《老人與海》海明威、《大亨小傳》費茲傑羅齊名的天才作家,三人同為美國傳奇編輯柏金斯手下的愛將。伍爾夫的作品深刻影響二戰以後美國文學運動「垮掉的一代」的創作風格,是20世紀 more
  • 【馬欣專欄|人性顯相室】台北人的南柯一夢──《一一》的NJ與洋洋

    文/馬欣2017年08月22日

    打開人性顯相室,我們可以看到似曾相識的自己,解開只封存在記憶中的世界殘影,讀取種種人們暗示的訊號回聲,劃下尚未結疤的傷痕,拍打起角落裡累積的記憶塵灰,這是我們身處的大世界,也是我們受困的小房間,眾生內心在這裡顯相,紀錄妖魔天使齊聚一堂的人類樣貌。 《一一》像是台北人集體的一場夢 more
 

內容簡介

你難道不想知道,死了以後,會怎樣被記得?
湯瑪斯.沃爾夫 ——與海明威、費茲傑羅齊名的天才小說家——
經典珠玉之作,直探家族記憶中的暗影與溫柔。

  ★小說家 葉佳怡 導讀
  ★讀字書店店長、作家 郭正偉 專文賞析


  「我仍記得當時他那頭烏黑的髮、那雙瀝青似的黑眼睛,還有他脖子上的胎記……」

  四個故事,四種人生領悟。

  十二歲的孩子葛洛佛,在打工休假時與姊姊偷溜進城,卻染上傷寒而死。

  沃爾夫為葛洛佛寫下了四個故事,以精巧的篇幅、不同的視角,探究親密家人離世後,生者如何反芻記憶、懷抱失落,並在未來人生中安排一個位置給那一名已然落失的孩子,讓他繼續活。

  「……事情的發展完全偏離我們當初設想的樣子……然後又漸漸逝去,變得好像從未發生過……好像那些都只存在於我們的夢境……你現在聽懂我的意思了沒?……就好像那些都只是我們從別處聽來的,都只是他人的遭遇……接下來,我們才會再度憶起事情的全貌。」

好評推薦

  小說家 葉佳怡:

  「沃爾夫體內彷彿始終流著被各種複雜立場拉扯的詛咒之血,無論身為美國人或藝術家,他總覺窒礙難行,困守愁城。他有太多浪漫純情,但體內也同時湧動著殘酷的血液,彷彿1919年由舍伍德.安德森出版的《小城畸人》所寫,『使人變成畸人的。便是真理。』……他就是自己的畸人,自己的真理,書寫主角當然也只能是自己。」

  讀字書店店長、作家 郭正偉:
  「失去的感受,在《落失男孩》裡被Thomas Wolfe寫成四種模樣。因傷寒失去十二歲的孩子──明明是與我無關的男孩──一個美國南方的普通家庭的故事,卻莫名拉扯出讀者那股『我也即將開始想念起他了』的淺薄哀愁。四種不同視角,類似光影交錯的拼湊,深淺剛好地描繪男孩的出現與逝去。」
 
 

作者介紹

作者簡介

湯瑪斯.沃爾夫(Thomas Wolfe, 1900-1938)


  「一切依舊在,然後一切都消失了,永不會回來了。」

  二十世紀前期美國小說家,與海明威、費茲傑羅齊名,三人並列為傳奇編輯柏金斯所經手過最重要的作家群。在短短三十七年的人生中,沃爾夫出版了四部小說,他以抒情詩般的印象派文風及自傳體式的筆法聞名,成為自傳體小說的先驅之一。他以敏銳眼力及豐沛情感,對同代人提出批判,並在與編輯柏金斯合作下,完成出版長篇小說《天使望鄉》,自此享譽文壇。因病去世前三年,沃爾夫寫下了另一名作《時間與河流》,成為當時的暢銷小說。他的文風與作品影響了「垮掉的一代」的作家們,而在菲利普.羅斯和雷.布萊伯利的作品中,也可以看到沃爾夫的影響。

譯者簡介

陳婉容


  桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯,現為自由譯者,譯有《想我苦哈哈的一生》、《世界就是這樣結束的》、《綠野仙蹤》(逗點文創出版)、菲利浦.羅斯《波特諾伊的怨訴》(合譯,書林出版),也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼,以及在街巷中迷走和電車裡的眾生相。
 
 

目錄

導讀
卡利班的醜壞純情/葉佳怡

內文
Part I
葛洛佛在糖果店遭受不實指控,自此理解成人世界中潛伏的暗影。
Part II
三十年後,葛洛佛的母親回憶這名「最棒的兒子」,描述了生命當中永遠無法平復之傷口:「我依然記得他當時的模樣,他那雙黑眼睛、那頭黑髮,以及他脖子上的胎記──他那如此沉靜、嚴肅,又那麼認真的模樣。」
Part III
三十年後,葛洛佛的姊姊追憶與葛洛佛相處的最後時光,以及那一場以死亡作結的童年冒險:「如今,我四十六歲了,葛洛佛還活著的話,現在也四十四歲了呀……你能相信嗎?你能想像嗎?」
Part IV
葛洛佛過世時才三四歲大的胞弟,在自己三十多歲時,重返當時葛洛佛與家人同住的房屋,探尋家庭的記憶:「一切依舊在,然後一切都消失了,永不會回來了。」

賞析
記得在乎,他才能一直存在 /郭正偉

附錄
湯瑪斯.沃爾夫簡易年表
 

導讀

卡利班的醜壞純情


  湯瑪斯.沃爾夫是三十八歲就因病過世的天才。福克納曾稱他為同輩中最有天分的作家。但天才不是穩當的稱呼,天才是面向未來的期待,正因如此,早夭的沃爾夫永遠是顆新星,無法真正和費茲傑羅與海明威齊名。就連《天才柏金斯》電影原名明明只是《Genius》,內容也是編輯柏金斯與作家沃爾夫關係糾葛的故事,最後也沒被翻成《天才沃爾夫》。畢竟兩者相比,資深編輯柏金斯的漫長一生才活出了足以塵埃落定的成就。

  而沃爾夫始終是塵埃飛揚。《天才柏金斯》中飾演沃爾夫的裘德.洛總是情緒激昂,多話好動,甚至自比為莎士比亞《暴風雨》劇作中卡利班。明明是一輩子使用語言之人,善用的還是詩意語言,他卻自比困在島上那隻一度無法使用語言的半人半獸。1900年出生於南北戰爭後的北卡羅萊納州,也是南北戰爭中最後一個脫離合眾國的南方成員,沃爾夫體內彷彿始終流著被各種複雜立場拉扯的詛咒之血,無論身為美國人或藝術家,他總覺窒礙難行,困守愁城。他有太多浪漫純情,但體內也同時湧動著殘酷的血液,彷彿1919年由舍伍德.安德森出版的《小城畸人》所寫,「使人變成畸人的。便是真理。」

  他就是自己的畸人,自己的真理,書寫主角當然也只能是自己。沃爾夫的作品全是自傳,包括《落失男孩》(The Lost Boy),作為成名長篇小說《天使望鄉》(Look Homeward, Angel)的前傳,其中描寫的甘特一家就是沃爾夫家族,而十二歲過世的葛洛佛就是沃爾夫現實生活中二十六歲過世的哥哥班恩。《天使望鄉》原名為《噢,落失》(O, Lost),其中有六萬六千字的細密文字被編輯柏金斯刪去,不過完整版本已經於2000年出版,讓人足以一窺沃爾夫以超過三十三萬字所描述的失落情懷。

  但失落的究竟是什麼?《落失男孩》中確實死去了一個名叫葛洛佛的男孩,但故事才開場,這男孩就在小鎮廣場漫遊,似人又鬼。「這兒就是永不改變、始終如一的廣場。這兒就是一九○四年的四月。這兒有法院大樓的鐘和下午三點的鐘聲。這兒有側背著送報袋的葛洛佛。這兒有老葛洛佛,快滿十二歲的葛洛佛──這兒就是恆久不變的廣場,而葛洛佛在這兒,他父親的鋪子在這兒,時間在這兒。」時間在此地既精確又失去意義,生死流融一體,父親在這裡,兒子也在這裡,彷彿沃爾夫曾提及自己永遠在尋找「精神上的父親」,一種屬於美國這泱泱大國且恆定不變的存在。

  這情懷熱烈如明亮火炬,背後卻也有極陰寒的暗影。在A.司各特.伯格(A. Scott Berg)的《天才的編輯:麥克斯.柏金斯與一個文學時代》之中提到,沃爾夫曾在話語間推崇希特勒與他的親衛隊特務部隊,半悲憤又半戲謔地表示「親愛的阿道夫」知道如何對付那些找藝術家麻煩的流氓,而在美國,「正直的人卻被混混威逼榨乾。」當然,儘管有論者指出,1930、40年代的南方作家跟納粹共享類似心境——推崇威權主義、害怕差異、願意以野蠻手段懲罰所有異議分子——這段話也不能完全代表沃爾夫是個法西斯分子,畢竟他之所以說出這段話,是才因為作品涉及真人真事而被告毀謗,內心苦痛難忍。但他確實對美國這樣一個能夠執行正義的家父長形象有所期待。

  正如北卡羅萊納州在南北戰爭中的交界位置,沃爾夫的美國情懷似乎也極為複雜。故事中的男孩葛洛佛嚮往北方,認為北方一切對稱豐美,現實生活中的沃爾夫成年後也到紐約教書闖蕩。但在《落失男孩》中,代表沃爾夫的敘事主角所懷念的葛洛佛卻是對「黑鬼」充滿差別心的人士,甚至一段去博覽會火車程上要黑鬼回自己車廂的橋段,都成為母親追憶他的甜美片段。「他(被趕走的黑鬼)尊重葛洛佛的判斷,一如每個人都尊重葛洛佛的判斷。」

  沃爾夫對美國的情懷也展現在「博覽會」的元素應用。英美文學中最著名的博覽會,大概就是詹姆斯.喬埃斯的〈阿拉比〉。不過,儘管有論者指出,沃爾夫的意識流手法深受喬埃斯影響,《落失男孩》中的「博覽會」卻展現出完全不同風貌:〈阿拉比〉中的博覽會出現在冬天,主角抵達時也早已收攤,一切都是謝幕後的空寂;《落失男孩》中的葛洛佛卻是在美好的四月天前往聖路易斯,還在博覽會展場外的酒店工作,展場內有關食蛇人、脂肪女,滑水道跟摩天輪的描述在在令人眼花撩亂,葛洛佛甚至會用薪資買冰淇淋請弟妹吃。相對於〈阿拉比〉中因為浪漫幻滅帶來的成長體悟,《落失男孩》中的博覽會卻生機湧動,是被真空保存的純情過往與對未來的想望。沃爾夫是羅斯福總統1933年新政的支持者,深信國家應該強勢干預市場經濟,博覽會似乎正是反覆在他腦中復興美國強盛形象的變奏之一。想想如果活在今日,他或許也會支持強人形象的川普,以「使美國再次偉大」。誰知道呢?一旦想望純粹,濾去的便是現實中美好複雜的渣滓,但他對世界又有一種什麼都捨不得的偏執,於是用文字留下那些時代的沙金。

  沃爾夫是美國地方書寫的名家之一,不停自傳書寫的結果就是南方家鄉小鎮阿什維爾(Asheville)的鄰居對他又愛又恨——被寫他們也抗議,不被寫他們又生氣。小鎮生活是一顆美國夢的濃縮膠囊,人人抗拒改變又渴望昇華,導致每一瞬刻流失的時間都如同普魯斯特傾倒出的時光珠玉一樣。而卡利班正是這狡詐縫隙中的存在:他擁抱過往又不願被未來拋下,學會語言後用來詛咒教他語言之人,卻又能絕美描述困住自己的小島:

  「不要怕。這島上充滿了各種聲音和悅耳的樂調,使人聽了愉快,不會傷害人。有時成千叮叮咚咚的樂器在我耳邊鳴響。有時在我酣睡醒來的時候,聽見了那種聲音,又使我沉沉睡去;那時在夢中便好像雲端裡開了門,無數珍寶要向我傾倒下來;當我醒來之後,我簡直哭了起來,希望重新做一遍這樣的夢。*」

  而《落失男孩》就是沃爾夫的的其中一個夢,是美國夢的異卵雙生。如果用當今的流行樂重新說明,或許我會挑上這麼一句張懸的歌詞:「我擁有的都是僥倖,失去的都是人生。」但如同卡利班被困在島上,卻仍能精細說出困頓之美,沃爾夫以他的每一個夢囈語:僥倖即人生,落失即完足。
 
葉佳怡

  *引自朱生豪翻譯,莎士比亞劇本《暴風雨》。
 

詳細資料

  • ISBN:9789869439930
  • 叢書系列:言寺
  • 規格:平裝 / 192頁 / 10.5 x 14.5 x 0.96 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

Part II
 
……那天我們途經印第安納,一路前往──你當時還太小啦,孩子,應該記不得這事兒了──我老想著那個早晨,葛洛佛在我們坐車途經印第安納,一路前往博覽會時的模樣。這一路上,蘋果樹都開花了。那是個四月天,所有的樹都開花了。印第安納時逢初春,景物也開始有了綠意。我們家那頭當然沒有印第安納那種農場。那種農場是不可能出現在我們住的山上的。葛洛佛呢,不消說,也從未見過那樣的農場。我想他這孩子是打算用心欣賞,大飽眼福一番。
 
於是他坐在位子上,鼻子緊緊貼著窗戶向外望──我永遠忘不了他坐在那兒望著窗外的模樣──他動也不動地望著。他的樣子是多麼認真,多麼認真地望著窗外的景色──他從不曾見過那樣的農場,他要好好看個夠。那整個早晨,我們傍著沃巴什河而行──就是那條流經印第安納,還被寫成了歌的沃巴什河。是的,我們那個早晨就傍著這條河一路前進,你們這幾個孩子就在這趟行經印第安納的旅途上圍著我團團而坐。我們要去聖路易斯,去博覽會。
 
你們幾個一直在走道上跑來跑去──不,不對,欸,是呀,你當時還太小了;你那年才三歲大,我是不會讓你亂跑的。不過你的哥哥姊姊確實不停在走道上跑來跑去,將臉湊上一扇又一扇的車窗。他們一下跑到左邊、一下跑到右邊,發現了什麼新鮮事兒就會放聲吆喝,趕忙叫其他人也過來瞧瞧。他們一路上都試著眼觀六路,恨不得背後也長了眼睛似的。你瞧,孩子,這是他們頭一回到印第安納,所以我猜這幾個孩子都覺得眼前的一切是多麼陌生、多麼新奇呢。
 
他們好像怎樣都看不過癮似的,好像一刻都靜不下來。他們來來回回不停地跑來跑去,還不斷衝著對方大呼小叫。後來我終於開口:「我敢說!孩子們!我從沒見你們這麼激動過!」我說:「看看你們,一直跑來跑去,一刻也靜不下來──可真讓我大開眼界了。」我還說:「你們這些精力到底是打哪兒來的?」
 
你瞧,他們應該都因為這趟聖路易斯之行而興奮得不得了,也對這一路上的景物充滿了好奇。他們多麼青春,在他們眼裡,一切都好陌生、好新奇。他們克制不了自己,就是想看遍窗外的風景。但是──「我敢說!」我告訴他們。「你們這幾個孩子再不坐下歇一會兒,可沒那個力氣一遊聖路易斯和博覽會!」

會員評鑑 TOP

會員評鑑等級 ,共 2 位評分。

感謝您為本商品發表您的看法,這是專屬於博客來會員的發表園地。 看更多書評請前往 【讀者書評】專區

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 「下一秒,危險滋味」────2020夏日小說節49折起
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 國際學村三社聯展
  • 大雁全書系
  • 兒童暑期閱讀

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報