• 今日66折
  • 天天BUY

潮本

  • 定價:240
  • 優惠價:9216
  • 本商品單次購買10本85折204
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...

買了此商品的人,也買了...

上頁 下頁
 

內容簡介

這般多情。
想來,是那些美麗的夏天讓人養成了寂寞的習慣。

  細流微光,星潮小徑。輕靈字詞翻飛,如晨曦貼行流動,穿透記憶窗格,一格一格閃爍晶瑩泡泡。「我們都太泡沫用事了。」但它能為沉重的身軀幻出雪白的翅膀,飄盪,遊晃,擷收氣味、光影、溫度、聲響,種種藏躲於日常的會心一笑。那些兀自鳴動的纖纖小事,那些浮散於世的偶遇與重逢,化為薰風,和煦地迎面吹來。

  點收摺藏一件件慧黠真心,在田壤瓜棚和築了蜂巢的陽台遍灑魔法,尾隨時間穿透夏日的餘光重返離別的橋,或者等一隻瓜帶回來的情感與偏見,憐惜一口被銀合歡包夾的井、一頭困在蓮蕉葉裡的熊,以及想念一碗澄澈的湯。

  尋常物事悠悠轉醒,老掛鐘、電視、電話、冰箱、風扇和冷氣機都有了戲,夙夜匪懈的除濕機不眠不休從屋井打上來的,竟是房子與人的青春之泉;脾氣暴躁的洗衣機,則不斷堅持要一切重來。最終,心心念念仍然是人,每一次汲取都是眷戀,時光的潮洗留住了種瓜的父親、拖延旅行的母親、愛聊天的阿嬤、孩子氣的學姊、挽著手一起逛街的外甥女,以及錯身而過的鄰人、徬徨的街頭家庭……啊,還有右手寫給左手,一封虧欠的信。

  五十八扇散文窗景,照見水澤閃現又沒去,伏流變成伏光再回到伏流。
 
 

作者介紹

作者簡介

陳淑瑤


  天秤座,「生著翅膀的掘井人」,出生成長於澎湖,生活在北部。

  採集過多種文學獎雨露,掘有《海事》、《地老》、《瑤草》、《流水帳》、《塗雲記》、《花之器》、《潮本》等七口井。
 

目錄

(代序)巢

輯一








荒井
晨光
陽台
煙火

輯二
蠢事
蒼蠅
時間
擱置
鬥志
電視
電話
饅頭
便當
零食
冰箱
泡沫
水溫
髮束
耐熱
風扇

輯三
下午
我歌
女傭
女廁
咪咪
學姊
型男
井上記
螢火蟲
流水障
除濕機
小麵店
西門町
咖啡館
鉛筆盒

輯四
餵貓練習
聊天時光
時移季往
照片輸出
作文分數
街頭家庭
繞道而行
十六度C
隔壁的房間
浮現的窗子
伺弄與綠韻
右手寫給左手
幫忙澆水的朋友
第三株沙漠玫瑰
 

代序



  初發現陽台冷氣台上有個小蜂巢,我又是一陣急驚風,慌想著如何除之而後快。然而憂患意識常常是這樣來得有憑有據,又去得無影無蹤,乍看彷彿包容了令人擔憂的事物,實則越來越慣性的暫且擱置。

  這巢築造在那綠辮子狀的多肉藤蔓上,巢脾以一根枯草梗似的東西固著,外表泛著蠟質油光,好像是焊接上去的,在蒼綠的植物身上燒灼出一塊焦黑。這讓我想起小時候模仿大人的動作,將燭條斜傾,燭油滴在桌面上,趁熱把蠟燭用力黏立在燭油堆上,燭油冷卻成為固態,無依無靠的燭條便直立在桌子上了。不同的是火苗向上燃燒,蜂巢則垂直向下發展。

  這巢築造在台面上最內側那排花盆的面壁處,多肉藤蔓自居中的花盆向外緣延伸垂掛,最密集的有七節藤蔓匯聚於旁邊的一個清水模的矮盆邊,牠們選擇這堵屏障寄居,若非夏季密集活動行蹤敗露,很難眼尖斜視覺察牠們藏匿於此。最初一有嘎嘎作響像電動鑿子的蜂類飛行物體從外頭直衝陽台而來,反射動作奪門而入,冷氣台砌在門邊,牠們的出入口接近我的出入口,牠們像是衝著我來的,難怪我奔命躲避。沒想到牠們對於螫人不感興趣,至少目前是這樣,只專心致力於建造宿舍,不招惹任何入侵者,遇見龐然大物還會迂迴繞道,暫緩回巢。
於是,我還是可笑的閃躲幾下,但不再急忙躲起來,尤其喜歡看牠們熟門熟路的飛到台邊精準停降,然後循著綠色繩索倒吊攀爬進入巢穴,那動作之老練從容,帥呆了,非常適合配上一段〈不可能的任務〉。

  牠們得以居留的另一個原因是我可以站上沙發透過密閉的玻璃窗監視牠們,牠們也怕玻璃這種洩密的東西嗎?巢在窗口左下角,已經出框了,我整個臉湊到玻璃上面窺探,牠們彷彿就在我鼻尖上。在陽台由下往上仰望,木料纖維的波紋巢室像過度曝曬的老紙,輕易一掐就會碎裂;從這裡由上而下注視,蜂巢的質感堅若岩石,宛如一座懸崖。

  蜂群懸掛於巢室開口,紛紛以口就巢,好像在補充什麼進去,食物或建物,也好像在吸取什麼。分秒必爭的動作一刻不得鬆懈的氛圍,「死守」這種字眼浮現出來,有如戰亂時最高聯絡指揮部,漫天的密碼和指令不停在發送解讀中,這個網絡一旦毀了,滅亡的時刻也到了。

  隔行如隔山,任何專業的工程都是漫長而枯燥的,看得津津有味畢竟偶爾,一晃眼,我們同一個屋簷下似乎已經很久很久了。時間沒有化為數字或文字就會糊成一團,我想沒有三年也一定有兩年,兩個夏天的颱風我在陽台收拾殘局,它只好像微風吹入小巷,文風不動。

  原以為空間不大,巢室發展有限,至少碰壁就收,後來竟反過來是我對牠們緩慢的進度感到疑惑,發現至今,巢殼擴充不到一倍,約莫只我掌心大小,好像一個打開的牡蠣殼已經成形了,雖然巢室裡一顆顆珍珠白的蛹還陸續在成長變化。也許牠們要的規模原本就是這麼大。

  有時牠們也會以我的小園作為採集的場所,低低的流連飛舞,或許是我洗陽台的那一天,或許是陽台多了一盆石蓮那一天,更多的是我不明白所為何來的一天。逾時不歸總不是好現象,有一隻在地上漫步,另一隻在低矮的葉片上爬行,還有一隻不支倒地,我觸碰牠收斂的深琥珀色的小翅膀,牠便走了起來,消瘦的身體毫無光澤,
  好像武功被廢了,飛不起來。待我要進屋,發現牠爬到我的腳上了。

  我站上沙發,靜靜看著在巢脾背面,也就是懸崖上面,靜止不動的幾隻蜂,想點數共有幾隻,又覺得不管生生死死,似乎都是同一隻,天色灰濛濛,牠背上華麗的紋路一覽無遺。
 
 

詳細資料

  • ISBN:9789863872207
  • 叢書系列:印刻文學
  • 規格:平裝 / 200頁 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載


 
只不過上樓去了一會兒,他們已經把我留在廚房湯鍋裡的一碗湯倒進火鍋裡去了,我目瞪口呆,幾乎要哭了。
 
冬日裡父親喜歡在飯桌上擺個火鍋,將煮好的湯倒進去,再放魚丸,涮些肉片、田裡種的茼蒿青蔥一起吃,我也喝火鍋湯,沒那麼怕湯濁不養生,只是更愛母親煮的湯,簡單扼要,四季分明,清鮮得有種近乎原始的淨化感。
 
湯是開胃菜,也可以是我的主食,煮了湯常常就不備飯菜了,省下力氣和時間優雅地品嘗桌上唯一一碗湯的沉靜之美,一心一意的滿足。假如桌上有其他東西勾引了我,回頭發現湯冷了,會有點兒懊惱,沒能抓住溫度的起承轉合。

從前工作的地方有餐廳和廚師,餐飯由廚娘分配,湯要自己盛,有個毒舌的大哥每每看我們不顧後面有人排隊,自顧自拿著大湯勺在那大鋼桶裡慢慢技巧的想撈出點青菜豆腐渣兒,總是笑:「呦!撈女啊!」廣東話,意指賣笑的女人。
 
那時廚師最常煮的是味噌湯和薑片排骨黃豆芽海帶絲湯,後來我也在家裡煮,料浮於湯,不再有撈菜的樂趣了。
 
以前我對冬天的湯既愛又怕,取暖取到肚裡一碗熱最是舒服,尤其夜裡,一日的冰雪都融了,喝得熱血沸騰;但總是家裡種的高麗菜湯大頭菜湯,一鍋慘白,如冬天的海水望之淒淒涼涼。
 
一種非常澎湖風味的湯,之所以嘗試煮它,並非鄉愁之類的原因,夐虹詩:「美好是淡的,濃豔也是淡的。」家裡煮的湯我淡記淡忘,而是有回在台北朋友家喝到「螺肉蒜」,老實說我真有點鄙視罐頭螺肉,但也覺得這湯頗有破舊老屋長出蕨葉的孤芳自賞的美,電話裡問了母親我們的做法,用長得像章魚更古怪倔強的石鮔乾代替螺肉,其他排骨或三層肉、畫龍點睛的青蒜照舊。後來在書裡看見這湯也適合添加木耳,尤其是肥滋滋我最愛的豆乾,才真正引發我的興趣。多虧朋友送來越來越珍稀其貌不揚的石鮔乾,像一葉飄搖的扁舟將市場裡平淡無奇的其他食材載來,一鍋香氣熏人的湯煮了出來。

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 博客來選書。同婚十年。從惡女到療癒系人妻,陳雪的靜靜生活
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 城邦年中展
  • 悅知文化全書系

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報