• 今日66折
  • 天天BUY

吃便當:人生解決不了的煩惱,就一口一口吃掉吧!

  • 定價:360
  • 優惠價:79284
  • 優惠期限:2019年03月10日止
運送方式:
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖、全球
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
    香港、澳門、新加坡、馬來西亞
載入中...

優惠組合

 

內容簡介

我們在別人的便當裡
看見生活的模樣
與他們對人生卑微的願望

  ▍他是作家萬金油,也是「人物記者鄭進耀」,個人採訪選集初登場
  粉絲敲碗苦等!最受期待的《鏡週刊》人物故事專欄「吃便當」終於熱騰騰上桌!▍


  「吃食是生活的一種氣味,一日三餐,早餐吃得匆匆,晚餐應酬、聚餐,吃食選擇受制於他人與環境,好像也只有午餐是最接近自我的一餐。難忘的菜、無聊的午餐都是折射一個人生命的樣貌,而圍繞著食物的周邊也充滿了故事。」──鄭進耀

  鄭進耀靈巧地撬開受訪者的便當,靜候祕密現身,
  面對食物,人們失去戒心,潛藏在各自記憶裡的片段,
  一一被召喚至餐桌前,午餐遂成了他們生命肌理的切片。

  四十六個午餐便當,四十六種人生滋味──
  藉由食物,她緬想亡者、他許下心願,
  亦有人為自身定錨、嘗試理解他我之分際……
  哪怕是不值一哂的想望,或是久懸未決的無解掙扎,
  這些透過便當折射出的故事,都成了探見人們幽微心內的光。

  ◤人間百味通通上桌!◢

  【這個家有兩個媽】這樣的家庭跟所有的家庭一樣都有類似的小悲小喜,她們奮不顧身,只為了接住生活抖落的每個閃閃發亮片刻。

  【愛情無法治癒精神病】「我以為有人愛我,我的病就會好……可是,我發現兩人關係裡,要嘛一起成長,要嘛彼此折磨,不會有一方治癒另一方這種事。」

  【深夜食堂等不到妳】病榻的日子並不絕望,他用自己擅長、能做的事來陪伴媽媽,食物便是他面對日子的武器。

  【媽媽說我不可以嫁】食物和親情都具有極大的包容力,可以橫跨文化和空間的隔閡。Ruby 午餐的一盤青菜可以回到千里遠的台灣,婆婆和媽媽的愛也可以超越兩個完全相異的文化。

  【傷你的人並不恨你】人生的難處在於,所有的愛與傷害都是複雜的,傷害你的並不是恨你;感謝說不出口,並不是不愛你。

  【夠天真才能相信愛】我們總要活得夠老才懂得什麼是愛,又得夠天真才能繼續相信愛情。大齡女子的世故必須帶著智障少女的無知,才能一直當一個感情動物。

  ★隨書附贈金曲獎仙女藝術家倪瑞宏(本書受訪者)「辣妹便當處理中心」插畫圖卡★

本書特色

  ★ 一本可以配飯吃的書!《鏡週刊》最受期待人物專欄「吃便當」首次出菜成書
  ★作家萬金油以「人物記者鄭進耀」身分,出版首部個人採訪選集,撬開大家便當盒,挖掘心中的祕密
  ★ 訂便當囉!隨書附贈金曲獎仙女藝術家倪瑞宏(本書受訪者)「辣妹便當處理中心」插畫圖卡
 

作者介紹

作者簡介    

鄭進耀


  現職《鏡週刊》記者,曾以筆名「萬金油」出版散文《越貧窮越快樂》、《不存在的人》,以及小說《女朋友.男朋友》(與楊雅喆合著)、《我們從未不認識》(與林宥嘉合著)。

 
 

目錄

序言|用食物重返回不去的過去
 
【輯一】人如奇食
愛情無法治癒精神病
這個家有兩個媽
來去宮廟當仙女
幸運的女魔頭
為你出櫃最浪漫
就算爛片也要認真演
越老跑得越快
在愛情裡我不醜
讓人開心最好命
愛恨王炳忠
 
 
【輯二】正宗便當
在洞穴裡穿女裝
沒說出口的最真心
趁我還聽得見
愛比毒更難戒
胖是一種狀態不是一種心態
地獄裡沒有炸雞腿
叫我姊姊
媽媽說我不可以嫁
我活在馬賽克的世界裡
不甩中國不吃鱉
華服美食皆雲煙
怪食藏愛意
還是想回家
痛過才會有力量
 
 
【輯三】簡單吃
只缺一個人來愛
把人當人看世間最珍貴
傷你的人並不恨你
只要妳好好活著
我們的隱形爸媽
生與死都艱難
遺產全給牠
如何可以不孤獨
我還能夠哭
幹不出愛
只有好笑最真實
 
【輯四】親手料理
花甲老媽變外配
深夜食堂等不到妳
還好有我在
夠天真才能相信愛
別再問「它」大不大
命運才是莊家
屬於新生的魔術時刻
賭神外婆的神祕過去
人生賭局總是輸
如果你壞一點有多好
假裝你還在
 

序言

用食物重返回不去的過去

鄭進耀


  約採訪的時候,我必備的開場白通常是:「我不是做美食報導……」吃便當這個欄目名字太容易引起誤會,因為常常採訪現場是這樣的:

  男子在我面前,擺在桌上的是飯菜分隔整齊,連食材顏色都精心搭配過的便當。他說話有些結巴,說到關鍵處竟然慌張地捉著桌緣。他童年受虐,因為尿床,被家人罰喝尿;因小事犯錯,被強迫跑山路,跑到氣喘不過來,還以為自己就要死了。

  我們總是以午餐為起點,人們在食物面前失去戒心,話語最後都往生命的傷口走去,每一趟話語的旅程都是驚心動魄。「吃便當」原是《鏡週刊》每週固定出刊的網路單元,這個單元的靈感來自一個很輕的開始──

  幾年前,台灣書市流行日式便當食譜書,五顏六色、精雕細琢的飯菜。我好奇,能做出這樣的便當究竟是基於如何巨大的愛?還是某種精神偏執症狀的結果?

  之後,又再讀到日本雜誌採訪各行業素人的午餐便當菜色,雲淡風輕地談論生活,配上日雜慣有的照片情調,像指甲輕輕刮過皮膚。做為一個人物記者,無法被「指甲輕刮而過」的感受所滿足,那些看似不值得一說的生活小事,常常影射人生無法向他人訴說的祕密。

  這本《吃便當》沒有日式食譜書的精細菜色,也不走指甲輕刮的路數,比較像是直接在皮膚上捏出指痕與瘀青。它像是台式熱炒,各種滋味理直氣壯地彼此衝撞。

  吃食是生活的一種氣味,一日三餐,早餐吃得匆匆,晚餐應酬、聚餐,吃食選擇受制於他人與環境,好像也只有午餐是最接近自我的一餐。難忘的菜、無聊的午餐都是折射一個人生命的樣貌,而圍繞著食物的周邊也充滿了故事。

  另一個中午,喪夫的妻子坐在高雅的飯廳裡向我展示精緻而健康的午餐。我問,門口的貼紙是一句聖經裡的話,你是教徒嗎?她淺淺一笑,說丈夫去世後,教徒親友急著展示自己的關愛及神的力量,她不勝其擾,只能躲在門後假裝不在家。貼紙是不能撕的,否則親友便以為她的悲傷太巨大以致於背離了神,他們不在乎你的悲傷,只在乎你有沒有遠離他們的神。

  我們拿著錄音筆與相機,登他人的廳堂,聽他們的心事,與其說是採訪,不如說是四處跟人吃飯聊天。我甚至認為,這個單元可能更像某種文字版的「生活實境秀」,借由某個事件的發生,讓受訪者產生反應。在吃便當的採訪對象中,有人在午餐前痛哭,有人在食物前笑著說荒唐的人生鳥事──食物一直只是媒介。

  多年前,曾採訪一位知名廚師,他向我解釋一道甜點,極其用心且複雜地加入各種味道,企圖重現零食「士力架」巧克力棒的滋味。他認為,一般人吃到士力架會想到童年,他想借由這道甜食重現童年。我當時沒說出口的疑問:何必這麼麻煩?乾脆丟一條士力架給客人不就好了嗎?但又想到,這一餐數千元台幣的高級料理,拿一條士力架當甜點,應該會被貼到爆料公社公審吧?

  多年後,我稍稍明白「食物做為一種再現媒介」的道理,我們必須透過儀式回到一個再也回不去的過去,而這個儀式必須是處心積慮地複雜化,才能重現那個失落的一刻。

  書中的故事主角們有人廚藝驚人,午餐也可以做出滿滿一桌菜;有的只是路邊買的不起眼便當。他們沒有以複雜的儀式回到過去,卻在每個不經意的選擇與過去發生關係:歌仔戲知名小生午餐只喝牛奶,這是她演戲以來的習慣,怕吃多了跑廁所,擔誤大家的時間;當過組頭的媽媽,午餐是隔夜剩菜,對她來說省吃儉用已成習慣;癌症痊癒的年輕人吃的是油膩雞腿便當,因為生病時忌口,深感人生苦短,而吃對他來說是生活最幸福的事了……

  然而,聽遍各種光怪陸離的故事,時常有自我懷疑的念頭:故事的目的到底是什麼?網路時代的人物報導,是不是跟Dcard和PTT八卦版的「發夢文」差不多?讀者也許根本不在乎真實,他們只需要故事,一個比一個還要驚悚細節的故事。打小孩不夠,逼小孩喝尿才是值得一讀的奇觀。

  You are what you eat.類似的道理:You are what you write.。我曾反省,是否自己人生價值觀偏差,相信人都是愚蠢的,人生的過程都是無意義的受苦,以致於寫出來的故事最終都一步一步踏入無光的所在。執行這個單元的後半期,我開始有意識地盡量避免奇觀式的題材(喝尿的情節最後沒有寫入報導),這類題材雖是點閱率的保證,但讀者的眼光和討論往往就只停留在人性的奇觀,而忽略了故事背後的道德掙扎與洞見。

  在這本書裡,我私心選入了養鱉青年的故事,她沒有什麼特別起伏的人生,便當也說不上特色,故事放在其中非常不「典型」,但她回鄉養鱉的故事,卻是整個台灣養殖業的縮影。當我們高喊發大財,把外銷農產品寄望在一個市長之際,她的故事剛好映照此刻這個社會的荒謬。

  對於採訪,我一直有個「自私」的目的,它是我理解這個世界的手段,它不只是追求奇觀,而是追問這些人為何會活成現在這個狀態,以及這個世界為何會變成現在這個樣貌。

  雖然不過是兩年的時間,我在整理書稿時,發現有些說單身寂寞的人,現在有伴了;原本幸福兩人世界的,現在分手了;有人一步一步往理想前進;也有人背棄夢想,遠走他鄉了。我曾考慮是不是要增補現況,最後還是決定以原稿登出,並附上當時的出刊日期。

  兩年那麼短,短到不足以實現什麼承諾,兩年也那麼長,長到足以讓報導標上時間,像博物館的標本展示。而這樣的時間,也足以跟八十六個不同的人聊天,寫下八十六篇的人物故事(其中數篇由文化組記者許越如負責撰稿)。感謝那些願意讓我們陪吃午餐的人,也感謝每週辛苦看稿的網路創意組副總編輯周家睿,以及促成這個網路單元出版成書的「鏡文學」總經理董成瑜與《鏡週刊》社長裴偉。


 

詳細資料

  • ISBN:9789869695039
  • 規格:平裝 / 208頁 / 17 x 22 cm / 普通級 / 全彩印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

書籍延伸內容

隨書贈品

隨書附贈金曲獎仙女藝術家倪瑞宏(本書受訪者)「辣妹便當處理中心」插畫圖卡

 

內容連載

▍只要妳好好活著
 
五十一歲的演員王自強有一張既熟悉又陌生的臉,路人遇到他只覺得電視上見過,嘴裡啊啊了半天叫不出名。他陸陸續續演了十年的戲,從蠻牛廣告裡沒睡飽的自行車老闆,演到電視劇裡為了女兒學費奔波的計程車司機。他的前額微禿,一張圓臉上長了一對細狹的雙眼,好像世間所有的歡喜悲涼全在這張臉上了。
 
螢幕裡的卑微世間人物,在眼前卻有一百八十公分高,聲音洪亮:「我不在乎吃,都隨便。」這天,他的午餐是便利商店買來的微波食物,當演員之前,他也常這樣隨便打理三餐。
 
演戲之前,他原是商界名人的隨扈,幫大老闆開車、負責維安:「我們對那些有錢人來說,就是他們花錢請來的,他們也不太管你吃了什麼,自己找空檔吃。」隨扈的午餐大多簡陋,有次王自強收到「某大哥」請吃的便當,他傻傻吃完後,才發現便當盒下墊了滿滿的現金,原來是黑道想收買隨扈,企圖綁架他的老闆,他嚇得把吃完的空便當還給「大哥」。
 
出身眷村的王自強從小體能好,入伍服役被選入特種部隊,這個特種部隊是專門負責總統的安全工作。王自強一退伍,就被招攬負責大企業老闆的維安工作,一做十年。三十四歲,他改行做八大行業的「消防工程」:「隨扈做久了,總是會認識一些道上的人,加上維安的專業也懂一點消防線路。」消防工程風光了八年,四十二歲那年,王自強標了一件上億工程,建商卻在中途跑了。
 
「我是大包商,下面還有無數的小包商,有人帶著一家大小跪在地上說收不到錢就要全家死給我看。」王自強海派,錢的事他一肩扛下。他拿房子抵押,湊足五千萬償還下游包商。「付完錢後,我呆坐在客廳,我一毛都不剩。」此後,他整整一年足不出戶,每天如行屍走肉。
 
有一天,一個朋友突然找他拍廣告:「我想說開什麼玩笑,我又沒演過戲,但又想,反正沒事,去玩一玩也好。」原本一整年沒出門的王自強,在廣告裡演一名立委,「我還記得是在國聯飯店,排場非常大,沒想到我王自強也有這樣風光的一天。」在人生最低谷,遇到風光排場,既便只是戲,自己也被療癒了,重生的力量就這樣長了出來。
 

特惠贈品

載入中...

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 作家萬金油「人物記者鄭進耀」,個人採訪選集初登場《吃便當》
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 國際書展
  • 2019套書展

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報