讀書日
我的母親 我的力量

我的母親 我的力量

  • 定價:380
  • 優惠價:79300
  • 優惠期限:2024年05月28日止
折價券 領取折價券
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 台北、新北、基隆宅配快速到貨(除外地區)
載入中...
  • 分享
 

內容簡介

  林懷民、桑布伊、林文月、沈方正、溫美玉、奚淞..等
  16位各界知名人士分享母親的故事
  以及對自己的影響和生命啟發


  「是母親也是孩子。」
  親子之間的關係非常複雜,對彼此最深的愛,可能被扭曲、勒索,
  但在這表象的背後,我們其實是靈魂同修的夥伴。

  母親在照顧孩子的同時,也被孩子單純的愛照顧著。
  看似孩子在修補與母親的關係,其實是圓滿了自己內心的空缺;
  看似母親為了孩子付出,其實是透過孩子找到自己更強大的力量。

  母親是每個孩子剛出生最親密的人,我們卻在成長過程中多少對母親都有埋怨。
  但回過頭細想,母親當時的一舉一動,其實造就了我現在的一切。
  那些咬緊牙關持家的歲月、那件叨唸了30年的事、那句等了幾十年的道歉…

  我們從牽著母親的手學走路,到鬆開母親的手獨自外出闖蕩,
  最後總算又重新牽回母親的手。

  ■ 母親當年把孩子當大人的態度,造就了現在的酒店集團執行長
  放孩子準備晚餐、自己去跌倒學單車、自己縫破褲,看似冷酷的媽媽,其實只敢轉身偷哭
  媽媽說「當然怕他們受傷或太辛苦,但也只能忍耐,因為孩子必須找到自己的路、自己成長。」

  ■ 「我一生最大的挫敗竟是不敢盡情擁抱母親」
  母親心裡其實有我,悲傷的是當年17歲的她,只是不知道怎樣當個太太、媳婦和媽媽。
  聽到這句「我對不起妳!」我整個人彷佛被雷劈到一樣,
  等了幾十年的道歉,終於安撫了曾經受傷的孩子和傷害自己的母親。

  ■ 從小被當智障,卻因母親的態度克服學習障礙,成了台灣學者
  母親覺得既然成績已經不好,那就要能自得其樂。
  這種教導方式讓我沒什麼自卑感,也不擔心自己跟別人比較。
  我後來克服學習障礙,考上第二志願高中,大學也如願進了哲學系。

  母親,是每一個人這一期生命的敘事憑證。
  母親是心。
  全部的母親是全部的心,是所有生命,生和重生的源頭。
  學習看清依緣而生之萬物,奚淞仿印度阿疆塔石窟佛像,繪製「說法印」,
  去黏解縛,為《我的母親,我的力量》,解開了心結。

  人文社會學者,哈佛大學教授杜維明認為女性議題是21世紀的四大主軸之一,面對21世紀人類社會價值的崩壞,重建的等待,宗教領袖達賴喇嘛奔走全球,不斷呼籲慈悲的力量。

  每一個生命都有源頭,每一個人都有母親。宇宙生生不息,而所有的崩壞都在等待重生,生與重生的力量來自普天之下所有的母親
 

目錄

緣起   母親 所有生命的敘事憑證

林懷民 > 心 經
回國後,我不聽苦勸,決定創辦雲門,母親靜靜貨比三家,買來明鏡數片,找工人裝到排練場。
然後告訴我,一定要好好照顧團員,她說:「要知道,人家都是伊父母疼愛的寶貝

桑布伊 > 天下沒有好吃的,自然就會到橋頭
還記得在《Dalan路》專輯當中有一首為媽媽創作的歌就叫〈Ina〉,那是沒有歌詞的歌曲。
我單純用我們卑南族很古老的樂器鼻笛去演奏。

張輝誠 > 再會,我的心肝阿母
她臨走前還特地叫我從簾子外進來陪她一起睡,
如果不是這樣,我一定會有遺憾吧!即使只是隔著一層薄薄的簾子。

雷久南 > 媽媽的眼神我的生命
在她走之前幾天我將一袋晶礦石放在她的前額上,
沒想到她睜開眼睛看著我,
那眼神是她年輕時清澈明亮深遠充滿了愛的眼神。

殷允芃 > 影響我一生最深的人是母親
一次放學時下大雨,別的同學有父母送傘來員林車站接,
允復冒雨趕回家去。
正在做飯的母親,只抬頭淡淡地說一聲:
「衣服濕了,趕快去換。」

林文月 > 給母親梳頭髮
我的手指遂不自覺地帶著一種母性的慈祥和溫柔,
愛憐地為母親洗澡。我相信當我幼小的時候,
母親一定也是這樣慈祥溫柔地替我沐浴過的。

郭思蔚 > 母親陪我打棒球
我至今仍不知道母親是覺得我獨自玩棒球很寂寞,
還是那陣子她剛好忙完一個課?
或許她只是覺得應該陪我做我喜歡的事。

辛意雲 > 你,全力以赴了?
有一回,雨下個不停,我抱怨起下了那麼久的雨,真是討厭。
母親嚴肅的對我說,「不要這樣說;我們應該要敬天,不可以隨便說討厭。」
這讓我印象非常深刻,促使我往後面對人生的各種處境時,都正向的生出一些敬意。

劉兆玄 > 百年之蘭 芳滋九畹
最近三年我寫了三部長篇小說,《王道劍》有九十萬字,媽媽耐煩看完了,問她好不好看,
她一本正經地說:「好是好,可是書中太多『他媽的』。」

柯文昌 > 一串念珠
從小母親就鼓勵我什麼事都自己做決定,獨立思考,
那種來自母親全然的信賴,不知不覺也幫我建立了堅強的自信。

沈方正 > 我的媽媽是我的執行長
我媽從不認為十歲小孩做不來開菜單、
採購烹調這些事,只要用對方法,誰都可以學會。

溫美玉 > 第一次擁抱
即使幾十年來我從未好好注視著她,發自內心擁抱她,
她似乎也從未在意。可是,我卻過不去的,
既然是個疙瘩鐵定日夜隨行,總覺得內心有那麼一絲絲缺憾。

劉美梨 > 給親愛的你
訂完婚兩個月的妳和爸爸,有一次在北埔街頭偶遇,
各自牽著一輛腳踏車,走在回峨眉山裡的路上,
一人走一邊,一路上沒有交談一句話,連看都不敢看對方一眼。

蔡淇華 > 魔法母親
閩南人用「油麻菜籽」比喻女人的命運,
說她們像油麻菜籽一樣隨風飄散,落到哪裡長到哪裡。

楊英風 > 鳳凰涅槃
當我知道鳳凰這傳說中的大鳥時,首先在腦海中重疊的影像,
不是別的,就是浮現月亮中的母親背影。

奚淞 > 母親的兒時
因為我的要求,母親把兒時最早的記憶述說了。
我發現,這些故事經過半個世紀以上歲月的侵蝕和埋藏,剩下的都變成異常堅韌的片斷。


 
 

推薦序    

緣起       
母親 所有生命的敘事憑証                   

蕭錦綿


  二月是讓我們提早老二、三天的月份。這一年二月的最後一天,收到林懷民簡訊:「錦綿:我老了……『心經』倒數第五段,寫家母往生時是八十五歲。應該是八十四歲。我想也來不及改了。跟你講這個,好像是辦告解,懺悔……」

  母親,是每一個人這一期生命的敘事憑証。
  乘著時間方程式,回到平行宇宙,為母親添增歲月⋯⋯林懷民這款「佛洛伊德的失誤」(Freud False),心靈美麗動人。

  二○二○新世紀還在黎明的門前穿鞋,全球卻深陷價值重建的等待。所有的崩壞都在等待重生,每一吋精神荒原都在等待重建。生與重生的力量,無不來自普天之下所有的母性。

  看到「農友」兩個字比看到「富貴」更高興的陳文郁,二○○九年,曾經寫過一封「給母親最短的書信」:
  「媽媽,我已經八十四歲了,是一位還在工作、人人都不討厭的阿公。媽媽,妳高興嗎?」

  天下雜誌創辦人殷允芃說:
  「最遺憾的是,作為記者,我曾四處各地訪問各類人物,但卻未曾對母親作一次深入的訪談!」

  小津安二郎談起母親,「小津調」餘韻無窮。

  「我現在住的房子,位在北鎌倉的山坡上,出入都要爬坡,因此母親很少出門,她好像已經認定這裡是楢山了。年輕時候的母親是魁梧高大的小姐,現在依然是高壯的老婆婆。我雖然沒揹過她,但肯定很重。

  身揹老母 不堪其重
  悲哭上楢山
  如果這裡是楢山,她願意永遠待在這裡也好,不用揹她上山,我也得救了。」

  日本作家井口道生,曾寫下一個溫馨小故事:

  「早春傍晚,老婦人在餐館用餐。飯後付款時,店老闆說,有人已經付清了。老婦人在這裡並沒有認識的人,店老闆說,那個人付錢時說,因為想到故鄉的母親,所以要替坐在窗邊用餐的老婦人付帳。」

  到澄清湖散步,《畫話》的阿英說:「在這裡不希望有人認識我。有認識的人就要講話,說話時就不能看到,被遺忘好久的自己,在地平線的那邊消失。」

  華夏文化中,最早唱給母親的詩歌,來自《詩經》凱風:
  「凱風自南,吹彼棘心。棘心夭夭,母氏劬勞。凱風自南,吹彼棘薪,
  母氏聖善,我無令人。爰有寒泉,在浚之下,有子七人,母氏勞苦。
  睍睆黃鳥,載好其音,有子七人,莫慰母心。」

  小津安二郎在母親過世後,寫道:
  「二月時家母過世……死亡是天意,並非不幸之禍。我原本把骨灰供在家裡,因為無法每天誦經,所以最近送到高野山納骨。」
  母子會,如影似響。憶念母親,就是憶念自己。
  學習看清依緣而生之萬物,奚淞仿印度阿疆塔石窟佛像,繪製「說法印」,去黏解縛,為《我的母親 我的力量》,解開了心結。

  自從比特洪流之後,人們紛紛上了雲端工作室。雲端運算,在在處處。
  五十年後,居然遇見同一片雲。但不是透過雲端運算,而是回到跟童年一樣的暇滿時光。

  小時候,真的有一個私密的雲端工作室。水溝裡看雲,鹽田裡看雲,新家的頂樓、夕陽下的海堤、夏天正午的烈日,抬頭、低頭,看得見雲的地方,到處都是我的雲端工作室。『雲裡霧裡』成了自己的生命辨識系統。

  影印機故障時,複印紙上出現了特有的、飄忽不定的線條,去向與來歷,一樣不明。
  母親遠行後,對生命的思索 ,是這款線條,飄忽不定。
  耳邊常傳來母親說話的口氣,『是否?』與『莫非?』

  是否
  不聽夜雨 不看流星
  不察霧來 不覺花開
  不體物意 不近人情
  也就可以
  不必說再見?

  莫非
  咫尺剎那
  時間跟空間互換了斷面
  那麼 生離死別
  也就可以
  不必說一期一會?

  誠然,母親是我這一期生命的敘事憑證。
  母親是心。
  全部的母親是全部的心,是所有生命,生和重生的源頭。
 
 

詳細資料

  • ISBN:9789863984382
  • 叢書系列:人文風景
  • 規格:平裝 / 272頁 / 17 x 21 x 1.36 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

第一次擁抱 
 
溫美玉 溫老師備課Party創辦人
 
前言
 
即使幾十年來我從未好好注視著她,發自內心擁抱她,她似乎也從未在意。可是,我卻過不去的,既然是個疙瘩鐵定日夜隨行,總覺得內心有那麼一絲絲缺憾。特別是看見母女親暱依偎的畫面,或者,我跟自己的孩子緊緊擁抱時刻,常常猶如一把利刃直接劃在我的心。我常想:「我的母親真的不介意嗎?我真的無法跨越那一條鴻溝嗎?」
 
鮮少有人知曉,我一生最大的挫敗竟是不敢盡情擁抱我的母親,如果我本就冷若冰霜也就罷了,諷刺的是,我連剛見面的人都能送上溫暖的擁抱,特別是演講場合,這些學員事後總是充滿感恩的告訴我:「溫老師,你的抱抱好溫暖、好強大!」然而,這樣的舉措卻從未發生在母親和我身上。
 
英國作家喬治·艾略特曾說:「我的生命是從睜開眼睛,愛上我母親的面孔開始的。」這也是教養專家不斷提醒母親的話語。不幸的是,打從有記憶,我的腦子裡跑出來母親的臉總是那麼憤怒,嘴裡總是吐出毒蠍般惡毒的字眼,配上隨時能刺穿胸膛的眼神,瘦弱無助的我能躲就躲,然而,這樣的行徑卻常引來更可怕的厄運與連串的詛咒,惡性循環永無休止,我常常希望自己「咻」一聲消失在悲慘貧困的家庭,或者,母親突然躺在床上不再動,不再像頭隨時會將人吞噬的猛獸。
 
唯一的避風港就是祖母,不是她特別疼愛我,而是家裡沒有地方可以睡覺,只好跟著祖母寄居二伯家,雖然寄人籬下毫無尊嚴,祖母又愛碎念讓人厭煩,但,至少可以暫時遠離家裡的風暴。祖母不喜歡我的母親,母親也打從心裡厭惡這個婆婆,覺得她不敢得罪大房沒有擔當,三個兒子裡對我們家又特別寡情薄義。二伯當老師是個讓地方都尊敬的知識分子,只有我們這家人,母親十七歲嫁進溫家時,父親正逢二十歲在外島當兵。屋漏偏逢連夜雨,精明的大伯不想讓我們家沒有男丁協助農事還佔便宜,趕緊提議分家。我的父親是老么,按長幼與對家中貢獻,只能分得一間矮房,連鍋碗瓢盆都是我的外婆緊急救援。陌生的環境,極不友善的妯娌,沒錢也沒男人可以依靠,母親剛嫁來的前幾年常陷入孤苦無援、悲苦憤懣夾雜疲累無望之境。

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 2024采實電子書全書系:春暖花開‧享閱讀,參展書單書85折起、任選3本79折
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 共和國截止加碼
  • 天下雜誌
  • 時報全書系