• 今日66折
  • 天天BUY

顛倒的民國:臺灣和中國都不提起的近現代史

  • 定價:499
  • 優惠價:79394
  • 優惠期限:2019年09月30日止
  • 【分級買就送】樂購日:分級VIP會員OPENPOINT點數最高5倍送,也可改選1%購物金(部份除外) 詳情
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
 

內容簡介

  ◎「中華民國」是誰起的名字?「中華民族」是誰後悔莫及的發明?
  ◎蔣介石誓師北伐,但最大功勞得給俄國將軍加倫。
  ◎陳炯明並沒有叛變,他只是反對孫文破壞《約法》自立為非常大總統。
  ◎課本說袁世凱是竊國大盜、民國罪人。看過他背黑鍋的證據你會想:他才算國父。

  你在兩黨的官方歷史文件裡,都不會看到這樣的記載。
  因為,歷史的書寫者常為權力服務,
  成王敗寇。敗的一方,就成了亂臣賊子。

  本書作者余杰是北京大學碩士,被譽為兩岸三地「最敢說真話的」的作家,
  2004年他和劉曉波等人共同起草中國年度人權報告,遭到非法軟禁數月;
  2012年他攜妻兒出走美國,目前定居華盛頓。

  這幾年來,他有如魯迅和柏楊般的批判性文字和思想,深深影響了年輕人。
  著作已有六十餘本,共1,500萬字。

  余杰認為,凡是人云亦云的地方,一定要多打個問號。
  你渴望自由,還是擁護獨裁?端看你閱讀和接受哪一種歷史(包括歷史教科書)。

  因此,他以此為志重新寫歷史,在世界各大圖書館查證許多第一手文獻史料,
  才發現,很多歷史真相是顛倒過來的。
  所以,這是一本反歷史的歷史書,臺灣和中國,都不提起的近現代史。

  ◎清朝怎麼亡的?孫文有點狀況外:

  ‧左宗棠是民族英雄,還是種族屠殺的侵略者?

  晚清四大名將之一左宗棠在歷史課本上的最大功績,就是收復新疆,
  使清帝國版圖擴大將近五分之一,但課本沒告訴你的是:
  他屠殺了兩千多萬新疆回民,左宗棠的勝利,是奠定在種族屠殺的基礎上。

  ‧大清不是亡於辛亥革命,而是亡於「東南互保」:
  清末,清軍和義和團奉慈禧太后之命,對抗八國聯軍,導致華北戰火連天;
  華南各地卻與外國簽訂條約,兩不侵犯,互保平安,結果人民安居樂業。
  於是互保運動成為晚清地方化的開端、改革的力量。孫文的革命,只是最後結果。

  ◎「中華民國」是誰發明?是誰統一的?

  ‧袁世凱才算是中華民國的國父:

  兩岸課本都說袁世凱是竊國大盜。他為何被栽贓成竊國?書裡有答案。
  他答應日本「21條」要求,被罵賣國。事實上,21條大半是孫文主動提出,
  以爭取日本支持反袁──密函曝光為證。

  ‧陳炯明為中華民國指出一條康莊大道:
  課本都寫孫中山很偉大,主政廣東的陳炯明是叛徒,還逐孫中山下臺。
  你不知道的是,陳炯明把福建建設成模範小中國,把廣州變成現代市政府。
  香港評論者於是寫下:陳炯明是國父的敵人,卻是國家的好人。

  ◎「民國」原來是黨國、也是軍國:

  ‧孫文──活著是竊國大盜,死後為赤色皇帝:
  1912年孫文「當選」為中華民國臨時大總統,理由只有一個──
  他被認為最會借錢。但最後還是沒借到。
  本書以文件證明:孫文做了哪些不顧法律、暗殺、安排接班人……的威權行徑。
  你知道為中華民國命名、發明注音符號的國學大師章太炎如何評論孫文嗎?
  進入民國後根本沒有皇帝了,更沒有建「陵」的必要──除了「中山陵」。

  ‧汪精衛──中國寧可日化,也絕不能赤化:
  歷史往往將主戰派稱為「民族英雄」,其實,主戰者比主和者更誤國。
  抗戰初期,國民黨軍隊棄守長沙,匆匆放火焚城,導致數萬平民被燒死。
  於是汪精衛決定主和,卻被國民黨稱為賣國漢奸。

  還有,誰才是殺了宋教仁的真凶?中國根本沒有打贏抗日戰爭?
  蔣介石到底是民族救星,還是扶不起的阿斗?

  你不需要看了本書就認同作者給的答案,但至少給自己一次看見真相的機會,
  因為,多數人被歷史耍了一生,卻不知道自己讀的是演義。

各界推薦

  中央大學中文系助理教授/胡川安
  「歷史說書人History Storyteller」粉專創辦人/江仲淵
  華府智庫「對話中國」創辦人兼任所長/王丹
 
 

作者介紹

作者簡介

余杰


  生於成都,旅居北京二十載,看盡京華煙雲、花開花落。

  1998年,出版了處女作《火與冰》,有如魯迅和柏楊般的批判性文字和思想,深深影響了中國一代年輕人。2012年1月,赴美定居於華盛頓郊區。

  多次入選「最具影響力的百名華人公共知識分子」名單,並獲頒「湯清基督教文藝獎」、「亞洲出版協會最佳評論獎」、「公民勇氣獎」等獎項。

  認同義大利思想家克羅齊所說的「一切歷史都是當代史」,在近現代史領域,著有《彷徨英雄路:轉型時代知識分子的心靈史》、《1927:民國之死》、《1927:共和崩潰》等力作,深受歷史學家余英時院士、張灝院士等肯定。致力於破除被政黨所歪曲、被意識形態所遮蔽的歷史迷霧,還原歷史真相,並從歷史中尋求通往自由的道路。

  以華語文化圈內擁有真正的言論自由和新聞出版自由的臺灣,為第二故鄉。喜愛臺灣的美食、風景、朋友和書店。相信文字可以穿越時間與空間,得天下之英才而友之。

 
 

目錄

推薦序一 開放中國近現代史的解釋空間/胡川安
推薦序二 「我寫你思考」,思考維度才能深入海底/江仲淵
自序 讀什麼樣的歷史,成為什麼樣的人

第一部 清朝怎麼亡的?孫文有點狀況外
第一章 「鴉片戰爭」不是鴉片的戰爭,而是貿易的戰爭
第二章 英法聯軍為何火燒圓明園?
第三章 洪秀全不是基督徒,而是共產黨
第四章 打敗太平天國的,不單是曾國藩,還有外國雇傭軍
第五章 李鴻章──大清帝國裱糊匠
第六章 左宗棠是民族英雄,還是種族屠殺的侵略者?
第七章 丁戊奇荒──食人國的食人文化
第八章 翁同龢──書法大師何以成為禍國元凶?
第九章 大清不是亡於辛亥革命,而是亡於「東南互保」
第十章 天下未亂蜀先亂──沒有「保路運動」就沒有武昌起義

第二部 「中華民國」是誰發明?誰統一的?
第十一章 「新中國」和「中華民族」──梁啟超悔之莫及的發明
第十二章 辛亥革命不為人知的黑暗面──對滿人的種族屠殺
第十三章 袁世凱才算是中華民國的國父
第十四章 誰是暗殺宋教仁的真凶?
第十五章 陳炯明為中華民國指出一條康莊大道
第十六章 夢斷秋海棠──徐樹錚「收復外蒙」弄巧成拙
第十七章 馮玉祥如何消滅了前半個中華民國?
第十八章 為什麼一流的中國人都住在租界裡?
第十九章 蘇聯情報機關顛覆中華民國無所不用其極
第二十章 北伐是蔣介石誓師,卻是蘇俄將軍們打贏

第三部 「民國」原來是黨國、也是軍國
第二十一章 孫文──活著是竊國大盜,死後為赤色皇帝
第二十二章 名不副實的抗日英雄如何煉成?
第二十三章 汪精衛──中國寧可日化,也絕不能赤化
第二十四章 南京潰敗的責任人是蔣介石和唐生智
第二十五章 中國沒有打贏抗日戰爭──豫湘桂大潰敗真相
第二十六章 延安不是抗日燈塔,而是鴉片王國
第二十七章 如果戴笠不死,就能拯救中華民國嗎?
第二十八章 史迪威為何鄙視蔣介石?
第二十九章 滿洲國憑什麼成為兵家必爭之地
第三十章 國民黨在1945年就注定了要失敗
參考書目

 
 

自序

讀什麼樣的歷史,成為什麼樣的人


  香港評論家陶傑在〈歷史,與歷史教科書〉一文中分析:「在『歷史』(History)和『歷史事實』(historical facts)之間,有時已經有點白馬非馬(按:中國戰國時期被提出的辯論問題,最著名的論據是由公孫龍提出,他辯解『馬』是指形狀,『白』是指顏色,顏色不等於形狀,所以白馬不等於馬)的意思;『歷史』與『歷史教科書』(history textbook),更可以是指鹿為馬的戰場。」

  自由或專制,端看國家要你讀哪種歷史教科書

  教科書是出版社指定某些人寫出來的。教科書是賺大錢的生意,有利益傾向,而一個政府的教育部,可以指定學校使用某教育出版社的產品。譬如香港殖民地時代,英國人指定香港的名校,一定要使用立場親英的「齡記」、「人人」兩家出版社的歷史教科書;而立場親中的左派學校,一定使用「商務印書館」和「中華書局」出版社的中國歷史教科書。所以這兩家出版社的教科書一講到太平天國、義和團,評價就不一樣了(例如,左派評論義和團是愛國運動;而親英派的評論則為排外運動)。

  陶傑認為,英國殖民時代的歷史教科書如此,中國人的「歷史學」,也一樣不可靠,因為最早的孔子編春秋,令「亂臣賊子懼」。講歷史,只要說事實即可,為何強調要令亂臣賊子感到害怕?誰來定義何人為亂臣賊子?很明顯,是由孔子來定義。孔子編春秋,不是述史之簡單,而是注入了他的政見。孔子為權力服務,成王敗寇,敗的一方,就是亂臣賊子。

  支持陶傑文章論點的最好論據,是《關鍵評論網》(香港)記者陳娉婷寫的一篇題為〈90後的政治青春〉的採訪報導。該記者成功訪問到一名二十多歲的社區幹事、香港建制派(親中派)政黨民建聯(民主建港協進聯盟)新人劉鎮海(Corey)。

  劉鎮海來自中港矛盾最深的地區──上水,他的「師父」是北區區議員蘇西智。劉鎮海的核心觀點是「我是愛國分子,不容民主凌駕民生」、「我是愛國的,我對國家的感情、民族觀念比較重」。他說,他對港人以及中國人的身分認同,皆是十分滿分。

  記者問劉鎮海的出身,才知道他的家族從祖父一輩已在香港土生土長,親戚與內地不常聯繫,記者便好奇問他,從小就這麼愛國嗎?劉鎮海連忙點頭回答:「是從讀中史開始。」又嘆道:「好可惜,現在中史不是必修科。」

  他理直氣壯的說:「你以為逼你唱國歌就愛國、仰望國旗就愛國?讀中史是必要的,了解國家的興衰,知道為何中國今日變成如此,你自然而然就對國家有感情……這一刻共產黨一定要撐住,中國才會繁榮。」

  對於劉鎮海這個有趣的「愛國標本」,香港評論家盧斯達在〈「懷抱天下」的中國人,是世界和平的永恆威脅〉一文中評論:「學校教的那套中史,其實很誤導人。因為大多數人以為『歷史』二字記載了『事實』,但其實不是。大多數人被『歷史』耍了一生,卻不知道自己讀的是演義。」換言之,讀者(學生)以為自己真心誠意的追求真理,殊不知自己正不知不覺的被洗腦和奴化。

  劉鎮海讀的歷史,當然是共產黨救國救民、為人民服務的歷史,而不是共產黨禍國殃民、六四屠城的歷史。這樣的歷史讀多了、讀久了,當然就成為愛國愛黨(在香港不能直接加入共產黨,只能加入共產黨的「兒子黨」民建聯)的「乖孩子」。

  在此意義上,歷史書寫是一場攸關生死的靈魂爭奪戰。你的靈魂屬於上帝,還是屬於撒旦;你是一個熱愛自由的人,還是一個熱愛獨裁的奴隸,端看你閱讀和接受哪一種歷史書(包括歷史教科書)。所以,當我逃離中國、到了自由世界後,立即拿起筆來寫中國歷史,就好像柏楊一離開火燒島(按:柏楊是歷史評論家,火燒島指過去囚禁政治犯的綠島)就動筆翻譯《資治通鑑》、撰寫《中國人史綱》。我深知,拯救身處「文化集中營」的華人的最佳方式,不是勤練武功,讓自己變成蝙蝠俠、鋼鐵人那樣的超級英雄,而是寫出具有顛覆性的歷史書。

  中國是歷史大國,歷史科目在科舉考試中的重要性僅次於儒家經典。但長期以來,中國的歷史書寫秉承文以載道,文史哲不分,歷史為道德倫理服務、為統治者服務(所謂「資治通鑑」),它的終極目標是分辨善惡(按儒家標準確立的善惡,而不是真正的正義),真實更在其次。

  因此,盧斯達感嘆的說:「這種由家到國,由個人修養到大帝國的構造、『關懷天下』的道德化歷史觀,形成完整的儒教王權的宗教。在這一套價值體系中,『大一統』是不證自明、不能反駁的最高真理。

  「中國人很容易產生一種對自身文化的無條件高舉、無條件自信,那是一頭深海中久不久就冒出來食人的怪物,而其他人只是正當自衛、追求自由,就成了弒君或者分裂國家的大罪人。」

  在「成王敗寇」和「大一統」的歷史上打洞

  國民黨和共產黨的近現代史書,雖然冠以三民主義、民族主義、馬列主義(馬克思列寧主義)等,新式意識形態的「指導原則」,但其本質上仍然是在修建一面成王敗寇、大一統、天下帝國的高牆。

  比如,海峽兩岸的歷史教科書中,孫文(孫中山)與陳炯明的分歧,被描述成正義與邪惡、主人與叛徒的二元對立,我從小就對這一套敘述深信不疑。多年之後,我在北京大學圖書館查證許多第一手文獻史料,才發現歷史的真相原來是顛倒過來的:孫文才是剛愎自用、詭計多端、自我偶像崇拜的未完成的獨裁者,他驅使軍隊製造西關慘案,遭到廣州民眾唾棄;反之,陳炯明信奉民主法治、為官清正廉明、實踐地方自治、深受廣東人愛戴,根本不是「陳逆炯明」。

  凡是人云亦云的地方,一定要多打個問號。論及中國政治和歷史,胡適大部分時候都是清醒者,這種清醒卻讓他幾乎每次都成為少數派。孫陳決裂後,胡適在《努力週報》上發表文章評論:「本週最大的政治變化是廣東的革命和浙江的獨立。孫文與陳炯明的衝突是一種主張上的衝突……孫氏使他的主張,迷了他的眼光,不惜倒行逆施以求他的目的……遠處失了全國的人心,近處失了廣東的人心,孫氏還要依靠海軍,用炮擊廣州城的話來威嚇廣州的人民,遂不能免這一次的失敗。」他對孫文從來不給予好評。

  這番議論自然引來一片喝斥之聲,國民黨左派的《民國日報》,接連發表〈不贊成《努力週刊》記者的談話〉、〈荒謬絕倫的胡適〉、〈叛逆與革命〉和〈胡適的倫理〉等文章,批評胡適抑孫袒陳的言論,指責陳炯明發動廣州事變是叛道、悖主、犯上。

  胡適主張全盤西化,認同西方民主政治的規則。他看到以上論述,自然莫名驚詫。他立即反駁道,國民黨的立論「是舊道德的死屍的復活」,而陳炯明的行動「是一種革命」。他辯解:「我們並不是替陳炯明辯護,陳派的軍人這一次趕走孫文的行動,也許有可以攻擊的地方;但我們反對那些人抬出悖主、犯上、叛逆等舊道德的死屍,作為攻擊陳炯明的武器。」

  這也是我闡釋歷史資料和事實的基本立場:人的獨立、自由和尊嚴,是歷史應當關注和弘揚的首要目標,國家、民族等宏大概念是為個人存在,而不是相反。以此衡量,窮兵黷武的統一是一種負面價值,和平競爭的分裂是一種正面價值。

  中國近現代史最大的悲劇,是未能像土耳其那樣,正面迎接多民族的鄂圖曼帝國的解體,並轉型為小而美的現代民族國家。清帝遜位後,無論是北京的北洋政府還是南京的國民黨政府,以及以後的共產黨政權,都以維持清帝國的疆土為統治合法性的重要來源,結果作繭自縛、窮於應付,陷入永遠的危機中。

  不是漢族的成功史,而是少數族群的血淚史

  戊戌變法失敗後,梁啟超流亡日本,接觸翻譯為日文的西方史學著作,這才恍然大悟:「二十四史非史也,二十四姓之家譜而已……吾國史家以為,天下者,君主一人之天下,故其為史也,不過敘某朝以何而得之,以何而治之,以何而失之而已,舍此則非所聞也。昔人謂《左傳》為『相斫書』(按:互相砍殺的書),豈惟《左傳》,若二十四史,真可謂地球上空前絕後之一大相斫書也。」

  我要顛覆的,正是這種「帝王將相的家譜」,歷史應為凡夫俗子的悲歡離合留下生命痕跡。在太平天國動亂中,兩軍彼此廝殺,造成上億人口損失。共產黨的歷史書將洪秀全描述為農民起義的英雄,因為毛澤東崇拜「砸破舊世界」的洪秀全;國民黨的歷史書則將曾國藩描述成捍衛傳統的中流砥柱,因為蔣介石尊崇「立德立功立言三不朽,為師為將為相一完人」的曾國藩。

  然而,歷史的真相是,無論洪秀全或曾國藩,都是不亞於希特勒的大屠殺策劃者和實施者。中國的官方歷史書,不會花費一個字記載,死於他們之手的上億無辜者的悲劇。

  在中文世界的歷史教科書以及各種歷史讀物中,讀者同樣很難讀到,一代代「低端人口」像被螞蟻一樣掃除的歷史。不是「天地不仁,以萬物為芻狗」,而是中國的統治者鐵石心腸,從來不顧民眾死活:

  在光緒3年的「丁戊奇荒」中,天災加上人禍,使中國北方數省損失了1,300萬人,「人吃人」成為常態;在中日戰爭期間,蔣介石和唐生智(按:1935年受銜陸軍一級上將,詳見本書第24章)自欺欺人的宣稱當局有能力守住南京,不採取任何撤退計畫,致使數十萬潰兵和市民無處可逃,而守在長江對岸的友軍未接到撤退命令,居然向逃難同胞開槍,自相殘殺,死者數萬人。

  中國人殺死的中國人,未必少於日本人殺死的中國人。日軍還沒有打過來,蔣介石就悍然命令工兵掘開花園口黃河大堤、張治中就匆匆下令長沙焚城(詳見第23章),造成數十萬平民死於水深火熱之中。這些掌權者的殘酷暴虐,比古羅馬暴君尼祿有過之而無不及。

  中國人日復一日、年復一年的要求日本為侵華戰爭道歉,卻從來不敢誠實面對自身的幽暗歷史──中國政府每天都在對手無寸鐵的人民發動內戰,二二八是大屠殺,六四同樣是大屠殺。

  中國的近現代史,被書寫成受西方列強蠶食鯨吞、以「華人與狗」並列來百般羞辱的悲情史。然而,即便在國力最孱弱的時候,中國人也沒有放棄推動帝國擴張的夢想。

  晚清四大名臣之一、湘軍將領左宗棠寧願向西方銀行借高利貸,也要完成媲美衛青、霍去病的「西征」,一路上毫不留情屠殺數百萬計的回民、維吾爾人和其他少數族群;在被神聖化的辛亥革命中,革命者和暴民屠殺數十萬滿人的歷史被遮蔽了;北洋時代,皖系將領徐樹錚率兵北上逼迫蒙古「內附」,並殺戮不服從者的歷史,更被「愛國賊」津津樂道為「維護祖國統一」。

  中國歷史學者葛兆光認為,大清國勢由盛而衰有三個重要原因:第一,帝國龐大疆域和複雜族群,造成控制成本過大;第二,思想文化與意識形態無法面向世界,越來越僵化;第三,歸根究柢,是皇權或國家權力過於集中,封殺了變革的可能性。

  大清如此,中華民國也是如此,表面上從帝制轉型成為共和制,卻不願縮小為現代民族國家,非要繼承大清遺產,標榜「五族共和」,卻難以有效管理不同族群和廣大疆域,難以使不同族群民眾同質化並且認同一個國家。「這種棘手的問題,也許至今還仍然棘手。」

  在「中華民族的偉大復興」的旗號下,一切殺戮都可以被原諒、被縱容。晚年梁啟超為當初創造出中國和中華民族等概念、將魔鬼從潘多拉的盒子中放出來而深感懊悔,可惜他再也沒有能力將魔鬼抓回來、關進去了。他欠下的債,卻要由子孫幾代人來償還,梁氏家族在中華人民共和國統治下,(文革時)家破人亡、無人倖免。

  中國近代史必須推倒重寫

  馬克思主義以及形形色色的左派思想傳入中國後,「反帝」成為中國近現代史敘事的主流。然而,反帝只是獨裁者和野心家對民眾實施集體催眠的工具,在反帝的口號治下,催眠者所有的暴行都被合理化、合法化且迅速遺忘。二二八屠殺變成清除居心叵測的「皇民」的正義行動,六四屠殺變成消滅「亡我之心不死」的西方帝國主義走狗的必要措施。

  我們的腦袋和心靈充滿豆渣和雜草,像是武俠小說中被點了穴道不能動彈的犧牲品;我們是受害者,卻又自願去充當加害者。我們真的以為鴉片戰爭是為了鴉片的戰爭,而不知道它原來是一場「自由貿易」的戰爭,自由貿易、法治、人權的觀念,是英國透過戰爭的手段強迫清帝國接受,受益者是清帝國的普通民眾;我們真的以為孫文是中華民國國父,而不知道武昌起義跟孫文毫無關係,南京臨時政府並不具備當年北美獨立戰爭期間「大陸會議」的合法性──相反的,袁世凱才是如假包換的中華民國國父,其推動現代化的功勛讓孫文望塵莫及;我們真的以為蔣介石有「運籌帷幄之中,決勝千里之外」的本領,卻不知道北伐不是蔣介石打贏的,而是指揮蔣介石的蘇俄名將加倫將軍(Vasily Blyukher,布柳赫爾元帥)等人打贏的;我們真的以為是共產黨打敗國民黨,迫使國民黨逃到臺灣,卻不知道是蘇聯的東亞戰略騙過和勝過美國,左傾的羅斯福輕信史達林,放任東歐和中國成為蘇聯的「盤中餐」。

  如果我們了解了真實的中國近現代史,就不會認為諾貝爾和平獎得主劉曉波「中國做三百年殖民地才能實現現代化」的說法驚世駭俗、石破天驚。當左宗棠的軍隊在所謂的「新疆」(中國新占領並打造的「奴隸集中營」)大肆殺戮時,是俄國駐伊犁使館的外交官出面制止。俄國只是一個處於西方邊緣的「半西化」國家,還殘留很多蠻族習性,但看不下去清帝國更野蠻的屠殺。

  在清末以來無休止的內亂中,最聰明的中國人都選擇住在租界,包括政客孫文和周恩來、知識分子魯迅和鄒韜奮,口頭上最愛國,身體偏偏愛租界。當初選擇住進租界的中國人,跟現今移民西方國家的中國人一樣,都是用腳投票(Foot voting,經由人民的遷移過程,顯示出各地公共預算的偏好,達成公共財的最適當配置),這訴諸於趨利避害之本能,無可厚非。

  所以,對帝國主義和殖民主義抱有好感的李鴻章、袁世凱、汪精衛、周作人,都不是「漢奸」,不應該落得千夫所指的下場。若他們身在日本,就是帶領日本脫亞入歐的明治維新英雄。

  因此,所謂「擁抱殖民」,簡單的說,就是讓中國融入普世價值和條約體系,進而像日本那樣成為西方世界、文明國家之一員──這個過程,中國至今尚未完成;曾被荷蘭和日本先後殖民近百年的臺灣完成了一半;被英國殖民百年的香港同樣完成了一半,卻又被中國拖回那片鱷魚潭之中。

  如果你從小讀國民黨、共產黨、左派製作的歷史書,你會成為什麼樣的人?你會成為被吆屍人驅趕的僵屍。中國旅德流亡作家廖亦武寫過一本關於吆屍人的小說,那是關於中國這個「必須分裂的帝國」的隱喻:共產黨和國民黨的歷史書就如同「蠱」,中了蠱的人會變成喪屍,喪屍咬到活人,活人立即變成下一具喪屍,如此這般,喪屍數量呈等比數列擴散。

  吆屍人趕著千萬具喪屍出征,屍海戰術,無往不勝:屠殺西方宣教士和中國基督徒的義和團、在淮海戰役(徐蚌會戰)中幫助共產黨運糧食和彈藥的農民,和在朝鮮戰爭戰場上身穿薄衣的衝鋒解放軍士兵、在文革中揮舞毛澤東紅寶書並打人和抄家的紅衛兵、以及現今出征蔡英文臉書的「帝吧」小粉紅(按:現今網路上傾向民族主義的中國青年),還有遍及世界各地跳廣場舞的中國大媽……你願意成為他們中的一員嗎?

  中國的近現代史需要推倒重寫。對我來說,重寫中國近現代史,與其說是要實現司馬遷所說的,「究天人之際,成一家之言」的雄心,不如說是要努力普及高中生應當知道的常識:無須反帝,擁抱殖民,脫亞入歐,全盤西化,才是中國這個東亞大陸文明和秩序的窪地,其唯一的出路。

  如果你想要「因真相,得自由」,不妨翻開這本書。你不必同意書中每一個章節、每一個觀點,但我盼望作為讀者的你,由此開啟一趟通往自由的旅途──一路上,有暴風驟雨,也有風和日麗;有枯樹昏鴉,也有小橋流水;有「杏花疏影裡,吹笛到天明」,更有「莫愁前路無知己,相逢盡是自由人」。

推薦序一

開放中國近現代史的解釋空間

中央大學中文系助理教授/胡川安


  2019年是值得重新檢視歷史的一年,如果我們往前回顧歷史,100年前剛好是中國五四運動發動的那一年。從宏觀的角度來看,五四運動乃因巴黎和會而起。1914到1918年的第一次世界大戰死傷人數相當龐大,戰後美國總統威爾遜提出了「民族自決」,希望每個民族都有決定自身未來的權力。

  百年來,不管是中國或臺灣都經歷了巨大的變局,在現代化的過程裡,兩者走向不同的道路,而往前回顧歷史是定位現在最好的方式。雖然2019年是值得重新檢視歷史的一年,但東亞各國間因為對近代史的糾結,還有各式各樣複雜的因素,讓我們檢視歷史時,充滿了疑團和禁忌。

  在兩岸的教科書中,都將1840年的鴉片戰爭視為中國近代史的開端。由於滿清政府無法處理當時的國際局勢,強權侵逼、內部腐敗、維新不力,導致後來1912年的辛亥革命。然而,辛亥革命之後的中華民國政府歷經多次政權替換,如果再加上滿洲國和北洋軍閥等政權,我們可以知道這段時間歷史的複雜度,遠超過我們的想像。

  百年以來的歷史由於政權的更迭,加上意識形態的綑綁,還有民族國家的概念壟罩在歷史論述中,使得1840至1949這段百年史更加複雜。清末以來,受到西方的影響,民族國家成為一個國家現代化的重要標誌。知識分子開始重寫民族國家觀點下的中國史,梁啟超是第一個用啟蒙的歷史敘述寫中國歷史的人,他以西方從中世紀獲得解放的歷史為樣板,複製出古代、中世紀和現代三個歷史時期,這種三段式的劃分法廣為中國的史學家接受。

  知名的美籍歷史學家杜贊奇(Prasenjit Duara),嘗試要將歷史從民族國家中解救出來,原因就是民族主義的影響下,使得歷史書寫成為民族主義的傀儡。在梁啟超的歷史敘述中,可以簡略的劃分為:古代是中華民族的創造時代,也是民族的本源,先秦和兩漢的燦爛文化和帝國的創造成為中華民族的核心;中世紀是衰退期,由於外族入侵和大量的動亂破壞了中華民族的純潔性,但民族文化的核心保留下來,移到南方;現代則是再生的時代,需要彌補中世紀的斷裂,與過去的歷史連接。

  也就是說,要和中世紀的混亂切割,我們繼承的是古代先賢的傳統與歷史,以實現「中華民族的偉大復興」。這種線性的中國歷史是為了說明中華民族自古以來的一貫性,以說明在中國建立民族國家的合法性,以免中國被視為一個被世界列強瓜分的領土,而不是一個連續的民族主體。

  清末以來的知識分子不只在建立中國史的敘事上,費盡心力嘗試將中國古代史的書寫硬塞入「中國」的架構中,從1840年之後的歷史也是如此處理。美國教授李懷印指出中國近代史的書寫:「主要是出於個人所面臨的現存挑戰和關懷的一種回應;他們書寫近(現)代中國,主要是為了追尋此國家當前問題的歷史根源,以求正當化其解決辦法(solutions),而非一種追求真理的過程,或是為了重建真正發生的過去。」

  依照李懷印教授的想法,20世紀以來的中國近代史,主要有兩種敘事方式,一種是現代化的敘事,強調中國走向現代化過程的挫折;另一種則是革命敘事,主角是中國共產黨的崛起與奪權的過程,敘事方式偏向浪漫主義,歷史是被帶向一個共產烏托邦的過程。不管是哪種敘事方式,都帶有強烈的現實考量。

  如果將視角從中國學者的論述移開,看一下日本學者的論述,在《這才是真實的中國史》中,教授岡田英弘和宮脇淳子從內亞(Inner Asia)史的角度出發,重新思考中國史。他們認為以往所謂的中國史,長期被勝利者把持,中國近代史更是被政治和意識形態壟罩。比如將鴉片戰爭作為中國近代史的開端,並不是理所當然、眾所皆知的,而是在戰爭80年後,才由毛澤東塑造出的史觀。

  歷史的說法有很多種,詮釋方式也很多元,但過去兩岸各有各的「正統」史觀,黨同伐異,不允許其他的詮釋方式存在。臺灣在1987年解嚴後,逐漸開放歷史的解釋權,歷史的論述百家爭鳴;然而,中國對於中國近代史的論述,仍只允許「正統」,限制言論自由,甚至對歷史詮釋上有不同意見時,還有身家性命的危險。

  本書分為三部,第一部從晚清說起。一開始顛覆鴉片戰爭的性質,指出英國為了捍衛自由貿易而發動戰爭,並非以往所說的侵略戰爭。接下來分析清末的幾件大事,為過往的歷史成見翻案;第二部並非以孫文領導的辛亥革命為主軸,而是從以往被誤解的北洋政府說起,最後談被國民黨政府吹噓的北伐,並不是蔣介石的雄才大略,而是援引外國勢力打擊自家人的戰爭;第三部則從民國政府開始說起,讓國民黨編織的近代中國神話破滅,解碼孫文、還汪精衛公道,一路說到抗日和國民黨為什麼會丟掉中國。

  余杰老師筆耕不輟,除了各位正在讀的這本書,還有好幾本關於中國近現代史的論述。就我的淺見,余老師以一人之力戰兩岸官方的意識形態,嘗試建立一套中國近現代史的史觀,動搖現有的史觀,讓長久陷於成說定見的近現代史,開放出新的可能。

推薦序二

「我寫你思考」,思考維度才能深入海底

「歷史說書人History Storyteller」粉專創辦人/江仲淵


  自從我開始寫作後,撰寫的主題總離不開中國近代史,我陶醉於這段過渡期般的歷史,在東西方的交錯間翩翩起舞,有意無意的研讀歷史。

  辛亥革命後,建立起來的民國是一個文化束縛還未褪盡,西方學術卻悄然確立,一切都是既古老又新鮮的年代。在這個死亡與浪漫交織、現實與傳奇並存的亂世歲月,孕育了一批呼風喚雨的政壇領袖,他們的個性、主張、命運,演繹成一個個不朽傳奇,為後人津津樂道。然而,除了這些「表面上看得到的歷史」以外,近代史還有什麼好探討的?

  不知各位讀者是否曾聽過維琴尼亞.薩提爾(Virginia Satir)的冰山理論(Iceberg Theory),這套想法除了能解釋心理學之外,也能套用在歷史上。我很喜歡用冰山來比喻民國史料,冰山外表高聳雄偉,當我們看見冰山上層那些「官方認證」的資料,就以為這是全部了,興高采烈的往上攀登,意圖捉摸清楚這宏壯的冰山。但其實想要了解它,不是要向上走去,而是向下探究,我們忽略了冰山在水底下體積更龐大的冰層,而這些看不到的事情,往往決定了歷史的命脈與轉折。

  「誰控制了過去就控制了未來,誰控制了現在就控制了過去。」歷史為政治服務是不可避免的,不僅東亞一隅,全球亦然。歷史教材凸顯有利當權者的內容,人物評價自然也要看其是否為政權的合法性背書。政治往往令人失望,但這是不可避免、權宜之下的產物,要是像我一樣不站在過往歷史教科書的立場寫書,或讓青年自行思考、琢磨出道理,那天下豈不大亂?

  不過,即使真相將打破眾人對於過去美好的幻想,我們也不能放棄思考。原始歷史是為了宗教神話服務、封建歷史是為了當權者服務,那近代的歷史呢?史學不再需要為了誰而刻意粉飾真相,只需要將最直白、最詳盡的歷史公布在世人面前。

  同理,讀史要將視野放得宏觀,不要一味接受某項歷史觀點的知識。出於意識形態鬥爭,現今史學者大多失去客觀性,他們選擇性的忽略史料,只是從簡單的立場出發,以偏頗的治學原則處世。凡是有利於政治思想的內容,就加以發揚光大;凡是不利政治思想的內容,即使是客觀描述的史實,也均斥之為後人偽造。

  正如歷史學者袁偉時所說:「對歷史教科書而言,比掩蓋真相更可怕的是讓學生放棄獨立思考,而這恰恰是中國歷史教科書的最大弱點。」要讓自己追求真相,最重要的是強化懷疑意識、堅持獨立思考,不受限於單一史料。

  本書中做得特別好的一件事,就是拋棄「我寫你讀」,採用「我寫你思考」,以特殊的觀點呈現歷史,以大量的史料應證觀點;提出舊有主張,比照現今看法,使讀者在閱讀之際,能對照、回想之前所學,並顛覆既有思想。

  歷史並沒有真相,但倚靠史料,我們可以無限的接近真相,只有拋棄信仰與偏見,堅持懷疑和批判精神研讀,我們的思考維度才能深入海底。

  埋藏在深暗洋流的歷史,正等著我們去發掘。
 
 

詳細資料

  • ISBN:9789579654142
  • 叢書系列:TELL
  • 規格:平裝 / 512頁 / 17 x 23 x 2.6 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

袁世凱才算是中華民國的國父

武昌起義後,清帝國搖搖欲墜,朝廷不得已起用被罷黜的袁世凱。有人問滿族大臣那桐,起用袁世凱,不是加速清朝滅亡嗎?那桐答道:「大勢今已如此,不用袁指日可亡,如用袁,覆亡尚希稍遲,或不可亡。」

袁世凱當然知道清廷只是利用他作為鎮壓革命黨的工具,便以生病為由拒絕出山。僵持多日,他提出六個條件,除了要求有指揮的全權和充足的軍費外,前面四條全是關於政治改革的:明年即開國會,組織責任內閣,寬容參與此次事件的諸人,解除黨禁(可惜,一百多年後,中國仍未實現解除黨禁)。清廷指揮不動北洋軍,只能答應袁世凱的條件。

以北洋的軍力與占據武漢三鎮的民軍力量對比來看,北洋軍收復武漢三鎮至掃盪南方獨立各省,乃綽綽有餘。袁世凱的下屬、北洋三傑「龍虎狗」中的「狗」馮國璋迅速攻占漢口和漢陽,電請趁勢攻占武昌。袁世凱電令馮國璋停止進攻,並與民軍展開談判。

滿清親貴對於袁世凱不乘勝追擊極為不滿。肅親王善耆、恭親王溥偉質問:「從前洪楊革命,十三省都淪陷,而胡林翼、曾國藩都能討平,現在南方革命黨並無大實力,黎元洪、程德全都是朝廷命官,公然叛逆,何不蕩平?」袁回答:「討伐黎元洪、程德全,可以辦到;但張謇、湯化龍、譚延闓都是民選代表,討伐他們,我辦不到。」言下之意是官兵不殺百姓、不殺民意代表。可見,儘管袁世凱在跟滿清朝廷玩弄權術,但他已然具備了一定尊重民權的現代觀念。

當時,全國已呈現鼎沸魚爛之端倪,很多地方陷入無政府狀態,暴力泛濫,大城市中居住於滿城的大量滿族平民遭到血腥屠殺,還有很多匪徒、會黨趁火打劫、殺人越貨。如果南北達不成和談,類似於太平天國那種屠戮婦嬰的慘劇或許會蔓延開來。袁世凱是促成南北和解、皇帝和平退位、結束二千年帝王專制的關鍵人物,其創建中華民國的功勛,遠遠大於革命後期才從海外趕回來摘桃子的孫文。

國共兩黨的官方史家都不約而同認為,袁世凱「竊取」了首任中華民國總統的職位和辛亥革命的果實。但事實是:南北雙方有約在先,若清帝和平退位,則由袁出任總統,袁是唯一南北方、各階層都接受的國家元首,並非袁逼孫文讓位。

會員評鑑 TOP

會員評鑑等級 ,共 4 位評分。

感謝您為本商品發表您的看法,這是專屬於博客來會員的發表園地。 看更多書評請前往 【讀者書評】專區

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 維京戰士傳奇:北國海盜們的生涯、配備、武裝與戰鬥技術
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 城邦年中展
  • 兒童暑期閱讀

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報