蒙田隨筆 第2卷

　　名列隨筆散文經典的《蒙田隨筆》，共有三卷， 1580年《蒙田隨筆》分兩卷出版，1588年《蒙田隨筆》第三卷在巴黎出版。

　　《蒙田隨筆》是１０７章隨筆的文集(第一卷內容包含57章、第二卷內容包含37章、第三卷內容包含13章)，涉及日常生活、傳統習俗、人生哲理等內容。其中最著名的一章為第二卷的「雷蒙·塞邦贊」，充分表達了蒙田的懷疑論的哲學思想。

　　書中用語平易通暢，行文間充滿著對人事冷峻的觀察、辛辣且幽默的批判、豐富的知識、旁徵博引的精采名言摘錄，對自己的勇敢剖析，也不媚俗地直言。《蒙田隨筆》在法國散文史上占有重要地位，開創了隨筆式作品之先河。
 

作者簡介

蒙田（Michel de Montaigne, 1533-1592）

　　出生於法國南部佩里戈爾（現在的多爾多涅省）的蒙田城堡，是十六世紀法國文藝復興時期人文主義思想家、作家、懷疑論者和冷峻的人類觀察家。出身貴族，早年學習拉丁文，成年後閱歷廣博，親歷戰爭也遊歷歐洲各地，思路開闊，38歲即辭官隱居，1572年開始撰寫名列經典的《隨筆集》。蒙田的散文主要是哲學隨筆，因其豐富的思想內涵而聞名於世，被譽為「思想的寶庫」。主要作品有《蒙田隨筆全集》、《義大利遊記》、《自然神學》。

譯者簡介

馬振騁

　　法語文學翻譯家。1934年生於中國上海，1957年南京大學外語系法國語言文學專業畢業。先後在北京輕工業學院、上海第二醫科大學任教。譯著多部作品，曾獲中國最權威的首屆「傅雷翻譯出版獎」。
 

第一章 論人的行為變化無常
 
對於習慣觀察他人行為的人，最難的莫過於去探索他人行為的連貫性和一致性。因為人的行為經常自相矛盾，難以逆料，簡直不像是同一個人的所作所為。小馬略忽而是戰神瑪斯的兒子，忽而又是愛神維納斯的兒子。據說卜尼法斯八世教皇當權時像隻狐狸，辦事時像頭獅子，死時像條狗。誰會相信殘暴的象徵尼祿皇帝，當有人按照慣例把一份死刑判決書遞給他簽字時，竟會說：「上帝啊，我真願意不會寫字！」判處一個人的死刑叫他心裡那麼難過？
 
在這件事上，在每個人身上，這類的例子不勝枚舉，以致使我感到奇怪的是，有些聰明人居然費心把這些碎片拼湊一起。因為我覺得優柔寡斷是人性中最普遍、最明顯的缺點，這有滑稽詩人普布利流斯．西魯斯的著名詩句為證，只有壞主意才一成不變。
 
根據一個人的日常舉止來評論他，那是一般的做法；但是，鑒於人的行為和看法天生不穩定，我經常覺得，即使是傑出的作家也往往失誤，說什麼我們有始終如一、堅韌不拔的心理組織。
 
他們選擇一種公認的模式，然後按照這個模式，歸納和闡述一個人的行為，如果無法自圓其說，就說這個人虛偽矯飾。奧古斯都這人他們就無法評判，因為他一生中變化多端，出爾反爾，叫人無從捉摸，最大膽的法官也不敢妄下結論。我相信人最難做到的是始終如一，而最易做到的是變幻無常。若把人的行為分割開來，就事論事，經常反而更能說出真話。
 
從古史中很難找出十來個人，他們一生的行為是有恆專一的。有恆專一卻是智慧的主要目的。因為，為了把生活歸結為一個詞，把生活的種種規則歸結為一條規則，一位古人 說：「同樣的東西要或不要必須前後一致；我不想再加上一句說：但願這種意願是正確的；因為，意願不正確的話，就不可能堅定不移。」確實，我從前聽說，惡行只不過是放縱和缺乏節制，因而也就不可能始終如一。據說這是德摩斯梯尼說的話，討教與審慎是一切德行的開端；而始終如一是德行的圓滿完成。我們在言詞中要選擇某一條道路，總是去選擇一條最好的道路，但是沒有人想去實踐：
 
他要做，不要做，又要做自己不想做的事，搖擺不定，一生充滿矛盾。
 
——賀拉斯