背對世界：雙向情緒障礙者的病中實記，一個作家的十年碎片日常

人心中都藏有一口深淵，大多數人只會偶爾瞧上一眼；
躁鬱症，卻是完整穿越這道深淵的一次旅程……

◆二〇一六年入選德國圖書獎（German Book Prize）決審名單◆
◆榮獲二〇一七年克洛普史托克（Klopstock Prize）新文學獎項◆

余欣蓓（作家）
周慕姿（諮商心理師）
洪仲清（臨床心理師）
許欣偉（臺北市聯合醫院松德院區精神科主治醫師）
游乾桂（臨床心理師）
蔡友月（中央研究院社會學研究所副研究員）
蔡嘉佳（作家）
駱以軍（作家）
──各界人士感動推薦

▍行過十年躁鬱深淵的心境剖白，透過書寫，走出心之絕境的自我追尋歷程　▍

……
「那些生氣勃勃的人……似乎住在另外一個遙不可及的世界……」
「覺察變鈍了，內省則麻痺了。似乎只剩下一部分的我，以一種捉摸不定的方式存在著，一個幽靈般、行屍走肉。」
「驚慌一波又一波襲來，我把它們趕走，讓它們消失。句子、廣告詞及格言穿過我的腦袋……成為環繞於耳朵內部的擾人噪音……」
「猛然間含義都和以前不同了。所有的東西都在動，握不住也無法理解。」
「病態的思想、荒謬的想法、錯誤的系統，時時氾濫成災……」
「憂鬱不是我以為的那種麻木不仁，而是一種持續的屈辱，一種尖銳、永恆的痛苦、無助和悲傷。」
「你再也不知道自己過去是怎麼樣的一個人。雖記得自己的所作所為，卻覺得陌生。」
「病患不知如何釐清自己正在經歷的感受。這是什麼？是憂鬱症？為何如此激烈，如此可怕又令人痛苦？」
「當重新恢復意識時，回憶又為他增添一種說不出的羞恥，無時無刻不使他往下墜，愈墜愈深。」
……

現代生活看似井然有序、一派和諧，
然而在社會光鮮秩序夾縫中的陰影，卻藏著許多苦於精神疾患之人，
其中，專業上也稱作「雙向情緒障礙」的躁鬱症，甚至位列全球最常導致終生殘障的十大病症。
湯瑪斯‧梅勒提筆所寫的本書，正是他因躁鬱症所苦的十餘年的紀實回憶錄，
精神病患者難以掙脫心魔、受縛於躁鬱狀態的苦況，在字裡行間表露無遺。

一九九九年起十餘年內，是病情糾纏作者最劇烈的時期。
周而復始且難以掌握的發病、進院治療、逃脫、復發的循環，
令他飽嚐一發病「人生便失去了連貫性，原本有前因後果的歷史，
回顧時卻崩解為毫無關聯的片段和斷簡殘編」之苦。
本自以為瞭解的「自我」已面目模糊，再也不知自己究竟是誰。
於是，躁鬱的血淚、無從釋放的心中內壓與崩解的精神狀態，
必須藉書寫找尋出口；愈是不堪，愈要撿拾躁鬱利刃下碎裂的日常，
以此勾勒病中自身剪影，拼湊十年間的人生光景；既是記錄，也是自我救贖。

作者以赤誠靈動的筆鋒，將精神失常期間的樣態與心理活動坦然以告：
從病徵初現、而後精神全面潰散、生活斷裂脫序、
最終不斷在與理智拉鋸──對這些事的描摹敘寫，
可見積累甚深的文學與哲思底蘊，盤繞著病中的狂想和囈語，
共同交織成自傳色彩和文學感染力俱豐沛的人生編年之作，令人心折，同時亦隱隱閃現著光。

感動推薦──

這是一本一旦翻開就闔不上的書，作者以第一現場經驗，歷歷詳述病程中所經歷的困境。
精細而幽微的刻畫，增添了敘事的文學性與理性，使讀者既進入異世界般的驚訝，
又能遠置於被牽涉其中的危險。躁鬱的復發使心靈危脆，作者不放棄的堅持，
恰恰是「背對世界」的隱喻，在迴旋圈外，有渴望回返的眼眸，如果我們願意看見。
──余欣蓓／作家

果敢決絕、力透紙背；一本勇氣之書。
──《法蘭克福匯報》（Frankfurter Allgemeine Woche）
 
此書令我動容的程度，可說絕無僅有。
──《明鏡週刊》（Der Spiegel），托比亞斯．貝克（Tobias Becker）

作者簡介

湯瑪斯‧梅勒Thomas Melle
湯瑪斯．梅勒生於一九七五年，在圖賓根大學、德州大學奧斯丁校區與柏林自由大學攻讀比較文學與哲學。創作過多齣劇作，劇本頻受到劇場界的搬演。另也從事翻譯，譯有威廉‧T.福爾曼的小說 《娼妓頌歌》（Whores for Gloria）。梅勒的首部小說為二〇一一年的《時髦病患》（Sickster），此書曾獲德國圖書獎提名。二〇一四年，他的小說《三千歐元》（3000 Euro）問世，入選德國圖書獎決審名單。二〇一五年，當時住在柏林的梅勒獲頒柏林藝術獎。本書亦於二〇一六年入選德國圖書獎決審名單。

譯者簡介

楊夢茹
東吳大學中文系、德國法蘭克福大學德國文學系畢業。譯有《少年維特的煩惱》、《赫曼赫塞童話故事集》、《狼的智慧》等，著有《從憂鬱到豐美：歌德的精彩人生》（商務二〇〇七；陝西二〇一二）。教過《紅樓夢》，演過廣播劇，因而覺得幸運。最愛驚濤裂岸的碧海，以推敲韓非理論度過人生困阨為樂；重然諾，欣賞扎實的人與優美的文字。

我得的精神疾病，正是躁鬱症。在臨床案例和生活周遭越來越多的案例中，以雙向情緒障礙為大眾所熟知。有人引用這個拗口的──這可不是我說的──同時很傷人的新說法（但對別人而言，反而是少了一些印象），為的是能更清楚地描述這種異常的型態：第一型躁鬱症、第二型躁鬱症、循環性情感症，情緒急速循環症和混和型。第一型躁鬱症是典型的狂躁症合併憂鬱症，多半會反覆發作，也就是說，病人一生中會反覆罹患此病。罹患第二型躁鬱症的病人，通常一開始只有一種憂鬱症，然後發生輕度狂躁，接著又來一次憂鬱。這種輕度狂躁是一種輕微、和緩的躁鬱症狀態，意思是說，病人通常覺得自己很健康，精神飽滿、心情愉快且富生產力，早晨很早起，可喜的是，病人不會像真正的躁鬱期那樣闖禍而不顧後果（若沒有憂鬱症狀，通常我們不太把輕度躁狂視為疾病）。 循環性情感症具有第二型躁鬱症的徵兆，但有時較輕微，發病頻率卻較高。情緒急速循環症的病人，發病頻率則更高，一年可達四次之多，情緒的上下波動都十分猛烈。躁鬱和憂鬱徵兆同時出現，或者短暫間隔出現的，則是混和型。
 
我得的是第一型躁鬱症，是典型且嚴重的那一型，也就是十九世紀末的心理醫師柯普林（Emil Kraepelin，一八五六∼一九二六，德國心理醫師。）稱之為「躁鬱瘋狂」的病，躁狂和憂鬱都顯現出來了。在這些類型中，我的病例特別明顯的是被有些人比喻為「核能」的狀況：我的躁狂和憂鬱持續之久非比尋常，而且躁狂時還伴隨著妄想的精神異常情形。當談到我的躁狂時，其實大部分指的就是精神異常，明顯喪失對現實的認知而進入幻覺妄想。
 
第一型躁鬱症的躁狂期平均約兩星期到兩個月，以我目前經歷過的三個躁狂階段來看，都遠超過這個平均值，而且持續的時間一次比一次久：一九九九年是三個月，二○○六年長達一年，二○一○年甚至將近一年半。如影隨形的憂鬱也同樣很久，痛苦萬分。若說躁狂階段有什麼是確定的，應該就是隨之而來的憂鬱；狂躁愈是激烈，憂鬱也就愈頑強。