• 今日66折
  • 天天BUY

謝謝,歐巴馬:我在白宮燒腦寫講稿的年輕歲月

THANKS, OBAMA: My Hopey, Changey White House Years

  • 定價:420
  • 優惠價:9378
  • 本商品單次購買10本85折357
  • 再折扣4/7會員日─ 鑽石/白金會員結帳滿千再9折(部份除外)
  • 再折扣4/7會員日─ 黃金/一般會員結帳滿千再95折(部份除外)
  • 【分級買就送】會員日加碼》鑽石/白金會員買就送購物金1% 詳情
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
 

內容簡介

  政治不只荒唐,是非‧常‧荒‧唐‧
  但他仍堅信深愛這個國家的人,就能改變這個國家。

  一個對政治冷感的大學生,
  不到三十歲,成為美國總統重要的文膽之一!

  一名年輕人懷抱改變國家的夢想,    
  經過幻滅與失望,卻也一次次重新被啟發……


  巴拉克‧歐巴馬坐鎮白宮的那八年,年輕人主導了美國的命運――像大衛‧利特這樣二十多歲的青年,一回神就發現自己身在全世界最高權力的白宮辦公室裡。他在大學四年級還是個對政治沒什麼興趣的大學生;聽了歐巴馬一場演講,變成「歐巴馬腦粉」,跑去競選團隊當志工;二○一一年,他成為史上最年輕的白宮講稿撰稿者之一。除了幫歐巴馬總統寫過氣候變遷與司法正義改革等嚴肅議題的演講稿,利特還是歐巴馬總統的笑話寫手。

  利特在這本發自內心、令人耳目一新的回憶錄中,帶我們探索歐巴馬的世界,用幽默的細節勾勒出不小心引起國際外交事件、差點燒了總統頭髮、在白宮男廁馬桶裡看到一片鮭魚、在空軍一號上被同事看到半裸身體、還當面告訴總統他長得像希特勒等趣事……利特把他在白宮八年來的奇聞軼事編寫成書,讓我們知道政治其實再荒唐不過!無論你的政治立場為何,肯定會被他逗笑。

  見過政治的混亂、挫折,甚至對政治幻滅後,利特再也不是「歐巴馬腦粉」,但還是深信當初吸引他加入歐巴馬陣營的那句話:「深愛這個國家的人,就能改變這個國家。」真正的愛──無論對象是總統、是一個人、是一個國家──有更多層次、更多不同的質感。真正的愛,是在一件事物的缺陷公諸於世後繼續為它奮鬥,是在幻滅後允許我們繼續相信的東西。

  他在敘說美國白宮不為人知的一面,同時,也讓我們看見一個超越政治、職場、環境的個人成長故事,並且告訴我們,無論現今的情勢如何,誰都無法定義我們、定義我們的國家。

  「任何人都能改變國家與國民生活……
  遊行者、理想家與自由鬥士確實會帶來改變;
  但現在我也知道,坐在空氣悶熱、地毯很醜的辦公室工作人員,
  同樣能帶來改變。」──大衛‧利特

得獎紀錄

  ☆《紐約時報》暢銷書、《君子雜誌》評選最佳書籍☆

好評推薦

  「大衛‧利特完成了不可能的任務:他寫了一本機智、有深度又幽默好笑的白宮回憶錄,即使不是政治專家也能讀得津津有味。」——當代喜劇界巨擘 賈德‧阿帕托(Judd Apatow)

  「大衛‧利特用歡脫的筆觸,回顧自己從競選團隊打雜小弟到後來成為總統文膽的過程,文字時而動人,時而引人發笑,是本令人欲罷不能的好書。」——大衛‧阿克塞爾羅(David Axelrod),巴拉克‧歐巴馬總統前高級顧問,《信仰者:我在政治圈打滾的四十年》作者

  「如果你本來就懷念歐巴馬任職美國總統的日子,大衛會讓你更想念歐巴馬,還會重新點燃你對政治的希望與信念。」——史蒂芬妮‧柯特(Stephanie Cutter),巴拉克‧歐巴馬前任顧問與競選團隊副經理

  「太棒了――一本簡潔有力、笑點滿滿又誠摯衷心的回憶錄。我們亟需這本書。」——基根-麥可‧凱(Keegan-Michael Key)

  「精采絕倫的回憶錄……讀完後,你會找到我們現在亟需的希望:政府真的可能改善國家。」——亞當‧格蘭特(Adam Grant),華頓商學院教授,《給予》和《反叛,改變世界的力量》作者

  「大衛‧利特是天才……他總是聰明、機智又惹人大笑。」——比利‧埃西納(Billy Eichner),《比利街頭秀》主持人

  「極具啟發性――別被妄自菲薄的旁白給騙了,這位年輕撰稿者機智風趣,擁有源自豐富經驗的智慧,且關懷他人。」——麥特‧華許(Matt Walsh),HBO影集《副人之仁》主演

  「利特是個天生的說書人,也是人見人愛的開心果。」——泰格‧諾塔洛(Tig Notaro),《我是普通人》作者

  「超棒的書……它提醒我們,一個偉大的總統不只會啟發他的幕僚團隊,還能啟發一整個國家。」——安妮‧法迪曼(Anne Fadiman),《書趣:一個普通讀者的自白》作者

  「大衛‧利特的文字幽默又溫暖人心,無論政治立場為何,讀者肯定會被他逗笑。」——麥克‧柏比葛利亞(Mike Birbiglia),《伴我夢遊》作者
  
  「一本傑出、幽默又一針見血的回憶錄,清楚道出在美國倒數第二任總統手下辦事的種種。」——約翰‧莫藍尼(John Mulaney),《喔,哈囉秀》共同創作者與主持人
 

作者介紹

作者簡介

大衛‧利特


  大衛‧利特於二○一一年進入白宮,二○一六年以總統特別助理與總統演講撰稿者身分離開白宮。被稱為「總統的搞笑靈感泉源」的他,從二○○九年開始為歐巴馬總統的演講貢獻笑話,四度為白宮記者協會晚宴的講稿執筆。利特的文章曾刊登於《洋蔥報》(The Onion)、《麥斯威尼網路趨勢》(McSweeney’s Internet Tendency)、《柯夢波丹》雜誌(Cosmopolitan)、《瀟灑》月刊(GQ)、《浮華世界》雜誌(Vanity Fair)、《大西洋》雜誌(The Atlantic)與《紐約時報》(The New York Times),他現任Funny Or Die華府辦公處的撰稿主任兼總製作人,和未婚妻賈姬‧卡普勒(Jacqui Kappler)與兩條金魚――佛羅倫斯(Florence)和杜安(Duane)――同住在華府。

譯者簡介

朱崇旻


  曾在美國居住九年,畢業於臺灣大學生化科技系,是以小說為食的謎樣生物,時時尋覓下一本好書。喜歡翻譯時推敲琢磨的過程,並認為無論是什麼題材的書,譯者都應該忠實傳達作者的立場。興趣包含寫小說、武術、室內布置和冬眠。欲聯絡請洽:joycechuminmin@gmail.com
 
 

目錄

關於「事實」
前言   空軍一號上的芝麻菜
 
第一部   歐巴馬腦粉
第一章   痴迷
第二章   如何弄到在白宮的工作……的相反
第三章   可以工作了!
第四章   權力走廊
第五章   馬桶裡的鮭魚
第六章   歐巴馬完蛋了嗎?
第七章   伊斯威特效應
第八章   首戰
 
第二部   我們在歷史上(微不足道)的地位
第九章   希特勒與嘴脣
第十章   煉獄的果汁
第十一章   聖戰
第十二章   木桶中
第十三章   夢想清單
第十四章   大糖山
第十五章   終點線
 
尾聲   被踩扁的蠍子
 

序言

空軍一號上的芝麻菜


  「幹,那臺車在打滑!」

  那個整顆頭探出車窗的傢伙不知道自己是在對車隊叫罵,就算他知道,他應該也不在乎。這天是二○一六年一月二十日,華府的路面積了一英寸的雪,使美國首都陷入混亂,用電影來比喻的話,我們現在應該介於《冰雪奇緣》(Frozen)和《瘋狂麥斯》(Mad Max)兩個世界之間。

  總統不應該被困在車陣裡。永遠不為塞車煩惱,是當總統的福利之一。可惜今晚是例外,突如其來的一場雪不僅害華府街道塞得水洩不通,還迫使總統的直升機停飛,工作人員甚至連為總統專車開道都來不及。白宮軍事辦公室也只能幫總統升級裝備:美國總統平常都搭別稱「野獸」(The Beast)的總統座車,那是一輛披著禮車皮的坦克車,可是現在路面結了冰,比起厚重的裝甲,總統座車更需要雪地牽引力。巴拉克‧歐巴馬還是美國的大統帥,市場隨他的意志變化,美國與其他國家的命運握在他手裡。但在今晚,巴拉克‧歐巴馬也就是個坐在運動休旅車裡的中年爸爸,下班後急著準時回到家。

  至少他有四輪傳動車可以坐。像我這種資淺小參謀搭的是普通十五人座小巴,我們這臺車一直在路上打滑,走的是歪七扭八的蛇行路線。

  沒想到我們一離開安德魯斯聯合基地(Andrews Air Force Base),就一頭栽進了滑稽的譬喻,交通就像困在華府的僵局裡,前進的速度慢到令人崩潰。這是我最後一次陪同美國總統出行,我們深信自己朝著正確的方向走,卻又擔心巴士的輪子會掉下來,這倒是挺符合現況的。我們猛然滑向一排停在路邊的車輛,我甚至聽到自封為權威人士的最新評論:

  「幹,那臺車打滑了!」

  排除萬難後,我們重獲控制權,繼續緩慢前進。

  今早登機時,我才沒去想這些象徵手法,我比較關心的是零食。從前從前,登上空軍一號簡直像穿過魔法衣櫥進入神奇的納尼亞(Narnia)。可是時至我最後一次登機的今日,我已經習以為常。上了登機梯後,我經過會議室,從水果碗裡拔幾顆葡萄來吃,把外套掛在衣櫃裡,隨手拿一條乙太網路線,順便拿一盒給總統吃的M&M巧克力。我點一杯冰咖啡,抬起座椅的腳踏板,別上上了釉的金屬別針,讓特勤局特務知道他們不能把我一槍斃了。完成上述動作之後,我試著在午餐前修完講稿。

  我每次看到總統在飛機上吃東西,他通常都是吃雞胸肉或蔬菜這種健康的食物。至於我們其他人吃的食物,我強烈懷疑那是食人族特地用來把人養肥的飼料。我們的飲食滿是熱量,菜單搭著配菜。那天早上我們搭機從安德魯斯聯合基地前往底特律,明明是一趟短短的旅程,卻提供口感綿密的布利起司「佐」香脆義式培根與香烤鄉村大蒜麵包,新鮮芝麻菜「佐」現磨胡椒與帕馬森起司。

  我曾問過一位名叫泰德的空服員,為什麼連所謂「清淡」的選項,要麼不是撒了碎培根,就是淋了切達起司醬?

  他回答:「軍隊是用肚子在行軍的 。」

  對真正的軍隊來說,吃飯可能真的很重要,人家可是受過訓練的軍人,他們長途行軍和殺人要耗費一大堆熱量。我不過是個演講撰稿者,又不用行軍,也不必擔心被敵軍槍擊――我該擔心的反而是吃太撐了,頭腦無法正常思考。我在總統專機上大啖塞了料的豬排、蟹味椒鹽捲餅,還有理論上是「零嘴」的一大杯水牛城藍起司沾醬。我對講稿做了最後一分鐘的更動後通常會犒賞自己,從窗邊的糖果盤拿一小包特趣或士力架巧克力棒來啃。你以為我說完了嗎?還差得遠呢!前面那都只是零食,我還沒說到真正的甜點。誰曉得我在為國服務這段期間,吃了多少個山核桃派、草莓凍糕、蘋果塔和布朗尼?

  倘若你問十年前的我:你覺得二十九歲的你會做什麼事?我絕對不會回答:在空軍一號上把自己吃到血管瀕臨爆裂。我讀的是耶魯大學沒錯,的確有一拖拉庫同學從一出生就開始競選各種官職,可是我和他們不一樣。我每次想像自己二十歲到三十歲這十年,都是想像自己踏上驚險刺激的冒險,到人跡罕至的地方欣賞美景、學習新語言,還有練出六塊腹肌。在我的想像中,我會擾亂現有制度,不是推翻就是超越它們。加入這個體系?那是絕對、絕對不可能的。那太荒唐了。

  時間快轉,十年過去了,我沒有踏上尋找自我的旅行,卻建立了牢固的人際關係網。我的皮夾裡有一小疊名片,包包裡還有厚厚一疊備用名片。每次我搭空軍一號出差,幫我遞上熱毛巾的軍官都會一本正經地叫我「長官」。

  如果我不留神,可能還會相信這是我應得的待遇。

  但是,身為參謀團隊一員的我,總會遇到宛如當頭一棒的事件,把我打醒。前往底特律的兩個月前,我去看歐巴馬總統錄製每週演講。這些錄影時我通常會偷偷躲在角落,但那天我居然大剌剌坐在前排正中間。當總統向提字機一瞥時,剛好對上我的視線。

  死死盯著總統不放的人,通常得不到什麼好處。可是現在我實在不知道該怎麼移開視線。如果我學珍‧奧斯汀(Jane Austen)小說裡羞赧的女孩子垂下眼簾,只會讓雙方更尷尬。我只能一直一直盯著歐巴馬總統,歐巴馬總統也一直一直看著我。最後,就像我已經煎熬了好幾個小時之久,他終於開口。

  「你,在這裡做什麼?」他其實也沒有不高興,只是覺得有點詫異我在場,像是你走進屋子看到狗沒有乖乖待在狗籠裡,反而跑到客廳亂晃。

  如果是別的年輕幕僚,應該能用更得體的方式處理,像是冠冕堂皇地說:「我是來為國服務的!」你也可以簡潔明瞭地回答:「我是來抓錯字的。」

  我卻是這樣應對的:首先,我試著擺出若無其事的模樣,對自由世界的領導人露出「啊呀,你逮到我了!」的連續殺人犯笑容,然後說:

  「沒事,我只是來看看而已。」

  總統用鼻子淺淺吸一口氣,揚眉望向攝影師,接著嘆氣地說:

  「每次利特在旁邊,都會害我緊張。」

  我百分之九十相信歐巴馬總統是在開玩笑。不過,兩個月後的這一天,我最後一次跟隨他出差時,滿肚子芝麻菜與布利起司的我還是盡量避開他的視線。到了底特律,在後臺準備演講時,歐巴馬總統一如往常地和提字機操作員握手,和個人助理談笑。時間到了,他走上臺提醒臺下所有的汽車業工作者,七年前是他救了他們的產業。

  我為歐巴馬總統寫過不少和汽車業有關的講稿,這次的演講沒什麼新奇的內容,但總統說到最後一段時,我卻不禁熱淚盈眶。我試著為一路走來的每道里程碑做心理準備:鎮靜地面對我為總統寫的最後一份講稿,最後一次搭乘總統車隊,在空軍一號上的最後一趟旅程。儘管如此,排山倒海的懷念還是潰堤了。我飛也似地逃離幕僚團隊的席位,躲進男廁,用左手撐著洗手槽,右手抓著缺了第一頁的講稿。

  你是大人了,我提醒自己,大人怎麼可以在老闆的老闆面前掉眼淚?

  我努力整理好情緒,深深呼吸,回到等候室。跟總統出差就是這樣,你前一秒和全世界最重要的人命運相繫;下一秒,你只能在廢棄的小學三年級教室或空無一人的辦公室裡消磨時間。五分鐘、十分鐘過去了,走廊傳來清亮的呼喚:

  「利特!」

  是歐巴馬總統,他左手拿著的講稿是由我擬的,現在第一頁上清楚簽了他的名字。他的右手掌心朝上地伸向我,要和我握手。

  「你要走怎麼不先告訴我?」他說。

  「其實我正要偷溜出去。」我的標準很低,所以對我來說這已經是很好的玩笑話了。總統也跟著開玩笑說:

  「我抓到你了,看來你偷溜的技術還有待加強。」

  他開口要問我問題時,一名助理揮手示意演講後訪談用的攝影機。「算了,」他說。「我們到飛機上再聊吧。」

  我們當然沒有再聊,總統在坐飛機回華府的路上忙著處理總統該處理的事,我忙著吃古巴公雞嘴醬佐新鮮沙拉,還有控制自己的情緒。空軍一號距離安德魯斯聯合基地大約半小時航程時,我才聽到「天候不佳」。不久後,我們就在暴風雪中降落。再過不久,車隊出發了,我們赫然發現路上塞滿汽車。

  現在,我們哪裡也去不了。紅燈亮起,車隊再次停止前進,這次是停在一家福來雞(Chick-fil-A)旁。唉,又是另一個譬喻。我既緊張又焦躁,感覺沒有人想得出解決辦法。

  就在這時,共和黨政客莎拉‧裴琳(Sarah Palin)的聲音在我腦中響起。每當我心情跌到谷底,她的聲音就會冒出來,她簡直是恨我入骨的神仙教母。

  「所以呢?」她問我,「你的希望呢?你改變這個國家的心願呢?結果怎麼樣啊?」

  從二○一○年歐巴馬總統的支持率一路下滑,茶黨運動聲勢日益壯大那段時期開始,她就不時會說出這句話。重點是,如果你無視她譏諷的語氣與討厭的腔調,你會發現這其實是個好問題。我二十到三十歲的生命,有大半生活在歐巴馬世界當中,事業方面非常成功,但在影響更廣的方面呢?我和許多愛上候選人,看著那位候選人當上美國總統的人一樣,對我來說,過去八年我的心情起起伏伏,一下在雲端,一下在谷底。我看過史無前例的選舉與期中選舉的潰敗,經歷過通過健保法的喜悅與為新法辯護的疲勞。我看著美國首位黑人總統踏進白宮,讓聯邦變得更完美;但他將在一年後離開白宮,取而代之的則是集美國所有不完美於一身的唐納‧川普。

  車隊繼續打滑。接下來二十英里路程我們往左溜又往右滑,經歷一次又一次險境,最後終於抵達白宮南草坪。抵達目的地後,我一如既往地下車:穿過白宮西廂辦公室,走向我在街道對面的辦公室。這條路我走過無數次,但這將是最後一次。行經玫瑰花園,皮鞋踩著柱廊的石板地前行時,我聽到莎拉‧裴琳的問句飄在一月寒冷的空氣中。

  所以,結果怎麼樣啊?
 

詳細資料

  • ISBN:9789571380636
  • 叢書系列:人生顧問
  • 規格:平裝 / 376頁 / 14.8 x 21 x 1.88 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

第一章  痴迷
 
我在二○○八年一月三日,把自己的心靈獻祭給了巴拉克‧歐巴馬。我沒有滿腔熱愛地發表宣言,沒有人在我胸口上刺下歐巴馬的「希望」海報,但我還是經歷了改變身心的轉化。前一刻,我還是個對政治沒什麼興趣的大四學生;下一秒,我成了願意為伊利諾州一位新手參議員做牛做馬的腦殘粉。
 
如果你認識變成腦殘粉之前的我,你絕對猜不到我會有這一天。加入歐巴馬團隊的前一年夏天,我去搞笑報社《洋蔥報》實習,上司是個穿著滾輪球鞋,在辦公桌前擺攤販售女性生理用品的傢伙。那真是我夢寐以求的工作。我每天端茶送水和打雜,作為回報,他們讓我旁聽編輯會議,我親耳聽到一位資深編輯瀕臨精神崩潰的發言:「我們是搞笑報社,不是無腦報社!」他吼出這一句之後就衝出會議室了。我從來沒參與過如此有意義的活動。
 
問題是,我和其他人格格不入。我身為實習生最重要的工作就是校對文章和寫些關於天氣的笑話,可是後者一直妨礙我完成第一項工作。我每天早上走進辦公室腦中就浮現一句話:「食」破天驚~天黑黑!我知道這句話不好笑,可是它像真言、像腫瘤在我腦中扎根。結果錯字就這麼錯下去,連寫句就這麼連寫了下去。
 
食破天驚~天黑黑。食破天驚~天黑黑。食破天驚~天黑黑。
 
你要知道,我不是隨便打工,這可是我夢寐以求的工作,《洋蔥報》可是我的摯愛。我從小住在紐約曼哈頓,時至今日我還記得九一一事件過後幾週,我深信自己十年級沒讀完就會被蓋達組織(al Qaeda)做掉,當時我看到《洋蔥報》一則頭條:
 
「驚!劫機者如臨地府
 
束手無策,女子竟大烤美國國旗蛋糕」
 
在黑暗痛苦的那一刻,一份小小的諷刺報紙展現出我深愛的美國精神,它大膽反抗,它桀驁不馴,它偏要在人心惶惶的時期樂觀向上。是《洋蔥報》給了我希望,我開始覺得自己或許有機會在死前脫離處男之身。你告訴我,還有比這更令人振奮的事嗎?

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 為什麼我們製造出玻璃心世代
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 華文創作節
  • 單字展5折起
  • 采實全書系

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報