一個孤獨的散步者的夢

譯者前言
 
我要寫一本蒙台涅寫的那種書，但我的目的與他的目的相反，因為他的《論文集》完全是寫給別人看的，而我逐日撰寫的文章則是寫給我自己看的。——盧梭
 
各位讀者，這是一本一字一句皆出自真誠的書。你把書打開一看，就會發現，書中所言，除家庭和個人之事以外，便無別的。——蒙台涅
 
盧梭的《一個孤獨的散步者的夢》開始寫作於一七七六年秋季。一七七八年五月二十日他離開巴黎，搬遷到吉拉爾丹侯爵向他提供的埃默農維爾山莊的新居。在新居僅住了一個多月，七月二日上午在山莊散步回家後，突感不適，病情急劇惡化，來不及搶救，於十一時與世長辭。從一七七六年秋到一七七八年七月這一年多「孑然一身，沒有兄弟，沒有鄰人，沒有朋友，沒有可與之交往的人」的日子裡，盧梭為什麼要記述他散步中的「夢」呢？讀者在展卷閱讀本書之前，想必要提出這個問題。這個問題提得好，先弄清楚這個問題，對於了解盧梭寫作此書的因由和思路的展開與筆調變化的掌握，是有幫助的。以下，譯者謹就管見所及，與讀者一起對這個問題進行初步的探討。
 
一、事情要從《懺悔錄》說起
 
1.聽眾的沉默是不祥的徵兆
 
2.聖母院的祭壇被關閉，這難道是上天的旨意？