讀書日
壞胚子
  • 定價:320
  • 優惠價:7224
  • 優惠期限:2024年04月09日止
折價券 領取折價券
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 台北、新北、基隆宅配快速到貨(除外地區)
載入中...
  • 分享
 

OKAPI 推薦

  • 永不過時的馬丁‧貝克

    文/盛浩偉2020年10月28日

    恐怖份子 不能出國宅在家,好看的影集又都看完了,怎麼辦?「馬丁・貝克刑事檔案」,絕對是好選擇。這像極了Uber Eats的廣告文案,卻是我讀完這套小說的真實心聲。雖然這套小說是絕版許久的經典重新出版,早在六、七○年代就已經風靡全球,距今已有些年代,然而裡頭描寫的案件故事、社會百態、人性 more
 

內容簡介

是誰,他心想。會是誰?
躲在窗簾後的男人右手一揮,掀開簾子,左手同時抽出刺刀。
長長的刀刃上泛著冷光。生病的男子立刻認出對方,他張嘴欲叫。
刺刀沉重的握把立即擊中他的嘴,男人的唇頓時裂開,齒板應聲而斷。
那是他最後感覺到的事。割開的氣管冒出啵啵泡響。

  斯德哥爾摩,四月三日凌晨,一輛黑車停在伐沙公園旁的人行道上,一個男人下了車。夜色中的他看來無助而惹人心疼,神情卻又隱隱透著狡黠。在他充滿怨恨的冷峻面容下,其實有著近乎童真的神情,就像個蒼老的孩子。

  薩巴斯山醫院,一點四十五分,一名病患遭人悄聲持刀割喉剖肚,慘死病房內。隆恩和馬丁貝克趕到現場後赫然發現,死者是警界同僚,名為尼曼。警界資歷頗深的尼曼是妻兒眼中的好丈夫與好父親,為何有人要奪其性命?

  當天中午,伐沙公園旁的噴水池畔傳來數聲槍響,人在現場的柯柏與剛瓦德・拉森共同遭遇了驚險的生死關頭,卻也目睹到眼前瞬間發生的悲劇。隨後,事發現場瞬間聚集大批警力,準備圍捕這名可能的殺警兇嫌。而這一切的劇烈發展,全發生在十四個小時內。

  隱身在對街高樓的開槍者是誰?他為何只鎖定警察攻擊?當馬丁・貝克自願上樓去解開一段長達十年的恩怨與心結,他在屋頂迎上的那雙藍眼睛,是否將成為他此生最大的夢魘?

  通往地獄的路,有時竟由自命良善者所鋪成;自詡正義之士的偏執,往往造成難以挽回的悲劇。高舉正義大旗而恣意妄為的執法者,與為爭取公道、不惜玉石俱焚的行凶者,究竟,誰才是真正的「惡人」?  
 
  ★ 暢銷全球半世紀,系列銷量突破千萬冊,開創北歐犯罪小說風潮之始祖。
  ★ 俐落流暢,影像感十足,跳脫古典推理窠臼,寫實反映社會及深層人性。
  ★ 國際中文版全新修訂,推理經典傑作重現,犯罪推理迷及影劇愛好者必讀。

 
 

作者介紹

作者簡介

麥伊・荷瓦兒 & 培爾・法勒  Maj Sjöwall (1935—2020) & Per Wahlöö (1926—1975)


  瑞典作家,創作二人組。荷瓦兒與法勒的合作始於兩人於一九六二年偶然相識,法勒當時已是小有名氣的新聞記者,荷瓦兒亦從事相關工作。

  在共同創作「馬丁・貝克刑事檔案」系列小說之初,兩人便決定以十本、而且也只寫十本作為完整概念的呈現。「馬丁・貝克刑事檔案」系列十部作品的情節各自獨立,但又有巧妙牽繫;各作皆為三十章,由兩人各自撰寫一章、彼此相互接續的方式進行,當中的結合及轉折可謂天衣無縫。

  荷瓦兒與法勒這段獨特的共同創作關係,在一九七五年法勒因胰臟問題病逝而告終,但這對獨特的創作搭檔在這十三年裡的無間合作,已為後世完整留下一系列堪稱經典與傳奇的推理傑作。

譯者簡介

柯清心


  台中人。美國堪薩斯大學戲劇系碩士,譯有與《死亡對談》、《生命之火》、《黑塔》、《玻璃鑰匙》 等書。
 
 

目錄

・編者的話
・導讀一  壞胚胎造就了壞胚子
・導讀二  無知者構築的瘋狂世界
・斯德哥爾摩城區圖
・壞胚子
 

導讀

  壞胚胎造就壞胚子——關於《壞胚子》
  《馬丁・貝克刑事檔案》是瑞典創作組合麥伊・荷瓦兒與培爾・法勒兩人,自一九六五年自《羅絲安娜》為首出版的一系列小說。該系列以斯德哥爾摩凶殺組警探馬丁・貝克(日後榮升組長)與其周遭的探員們為書寫對象,藉偵辦案件過程反映瑞典當代的時局與社會,至一九七五年《恐怖份子》劃下句點,期間共推出十部作品。

  綜觀作者兩人筆下的「犯罪剖面」,那些警察可視為一把把鋒利的手術刀,他們所到之處,隱藏在福利國家外殼下的瘡疤、瘢痕與病灶,被鉅細靡遺地剖開呈現。

  如首作《羅絲安娜》由一具女性裸屍開始,藉由描寫與死者接觸過的人物談論其種種,揭露隱含在社會背後,對於性自主女性在思維、言語上的不平等對待。這些現象並非大剌剌地展示著,而是得透過手術刀切開,讀者才得已窺見一小叢病根。

  雖這麼說,《馬丁・貝克刑事檔案》絕非是那種議題性大過娛樂性的作品,筆下人物的塑造與成長、劇情該有的起承轉合無一不缺。毋寧說作者兩人想剖析的對象只有一個,即資本主義下的瑞典社會──只是花了十年時間,身為社會主義信徒的他們,近乎每部作品中都是以偶爾左割一道、偶爾右剜一塊的「凌遲式」手術,去揮舞作者手中的刀,也因此,或許讀者在讀完一本書後,會有「好像想說什麼,卻只是點到為止」的感受。

  然而到了第七部《壞胚子》,這樣的狀況有所改變。

  不是手術刀,而是剁刀
  《壞胚子》有個簡單的案件開場:一位警界高層的刑事組長,因病提早退休並住院接受長期治療,某日午夜病房遭人闖入,歹徒持刺刀切開他的咽喉後揚長而去,現場死狀甚慘、不忍卒睹。馬丁・貝克與其同僚展開調查,挖掘出死者背後不為人知的一面……

  若是讀過前六部作品的人,可能會隱約察覺幾點:角色們那些憤世嫉俗,批判人、事、物的話語變多了,描寫他們對社會亂象所見、所聞的篇幅也有所增加。就連素來不道人是非的馬丁・貝克,在離婚後也未展現出對人生新階段的希望與期待,全篇反而漾著一股無以名狀的厭世氛圍。

  如此力道的加重若還能說是心理作用,那麼在讀完整個故事後,多少也看得出蘊含的某種創作意念。本書死者與兇手的人物肖像,乃至最後的結局安排(礙於導讀不劇透的原則無法說明太多,但可以請已閱畢的讀者思考一個問題:為何最後開槍的是這人,而不是那人?),與前述的「力道加重」不謀而合,幾乎全指向同一方向,這在過去的系列作中是相當罕見的。數個角度的手術刀結合成肢解用的剁刀,「唰」一聲朝社會的某處關節斬下。

  那個關節,個人認為便是「官僚體制」。

  不是人殺人,而是體制殺人
  閱讀《馬丁・貝克刑事檔案》時,有一樣屢次出現、卻又像是作者不經意描寫的場景總會攫住我的目光──街頭抗議。罷工、反戰遊行、學運……這些手持訴求標語的群眾,總會面對一群手持警棍,為「維護秩序」親臨現場的警察,生長在數十年來也有不少大小社運的台灣,如此場景總讓我有劍拔弩張、甚至膽戰心驚的聯想。但作者沒有在其中增添任何渲染,這些街頭活動有些並未演變成警民衝突(也可能是作者沒寫出來),路過的諸多警察們(他們是凶殺組的,自然不是維持秩序的一員)也往往沒發表太多意見,那時我總認為是礙於角色們身在體制內,刻意不表現出來。而對於系列風格的了解,縱使不藉由角色抒發,我們也很清楚作者的立場為何。

  殊不知,那或許只是因為案件性質不同,角色沒有發揮空間而已,到了《壞胚子》,便透過馬丁・貝克之口,明確地「表態」了。

  身為官僚組織的一員,這些警察們過往作品裡僅多少吐露些心聲,表達身處巨大體制當中的迷惘,然而在本作的第十三章,馬丁・貝克卻在問案時,開始明確細數體制內的惡行惡狀(儘管是用「某人是不是有做出……」這類假設語氣),這樣的轉變看似突然,但對照本書的案件結構,卻十分合情合理。

  或許,我們該慶幸有體制內的人願意用冷徹的目光,去審視自己所身處的這個組織機器。畢竟我們看過太多「體制殺人」的案例:校園霸凌、家庭暴力、阿兵哥死於軍營……這類例子的共通點,就是體制內的人會為了維護組織(及自己)的存續,選擇與加害者站在同一方,這在外人看來是難以置信、是非不分的「官官相護」,卻也反映出人性悲哀的一面。那些他人眼中春風化雨的優秀教師、疼愛妻兒的模範父親、嚴守分際的好長官,都可能成為共犯結構的一份子,畢竟人是依附著團體生存,若將自己置身於相同情境,誰又保證能做出正確抉擇?

  當然還是有的,這類人正是組織得以實行改革,抑或走上腐敗之路的關鍵。

  不是純議題,而是動作片
  說到這兒,讀者們可別認為《壞胚子》是作者兩人轉了性,寫出如前所提「只重議題,輕忽娛樂性」的小說。事實上,本作案情比起《陽台上的男子》、《大笑的警察》而言雖顯單純,卻有著系列中首屈一指的大動作場面,邁向結局時與兇手對峙、步步進逼的過程頗有好萊塢電影的味道。

  或許是看上這樣的賣點,瑞典當地片商於一九七六年將《壞胚子》改編成電影「屋頂上的人」(Mannen på taket),由波・維德伯格執導,老牌演員卡爾─古斯塔夫・林斯泰飾演馬丁・貝克一角,該片並奪得隔年瑞典電影學院所頒發「金甲蟲獎」之「最佳影片」與「最佳男配角」獎。

  培爾・法勒與麥伊・荷瓦兒兩人雖先後於一九七五年與今年(二○二○年)四月逝世,但他們創作的《馬丁・貝克刑事檔案》剖析社會的內涵歷經半個世紀,仍不與時代脫節,歷久彌新。

  撰文——寵物先生
  本名王建閔,台灣推理作家協會會員。以《虛擬街頭漂流記》獲第一屆島田莊司推理小說獎首獎,另著有長篇《追捕銅鑼衛門:謀殺在雲端》、《S.T.E.P.》(與陳浩基合著)、《鎮山:罪之眼》等書。

 
 

詳細資料

  • ISBN:9789863598039
  • 叢書系列:馬丁・貝克刑事檔案
  • 規格:平裝 / 304頁 / 14.8 x 21 x 1.8 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

1.
 
子夜剛過,他決定不再多想。
 
稍早他拿來寫東西的藍色原子筆,此時躺在報上字謎遊戲的右欄邊。閣樓裡窄擠凌亂,男人定坐在矮桌前的破木椅上,頭頂懸著圓形、長穗的黃色燈罩。燈罩布料因為年久而褪色,老舊的燈泡泛著微弱的昏黃光芒。
 
屋裡很靜,卻非無聲──屋裡其實有三個人的呼息,屋外更隱隱傳來模糊、無法辨識的低響,那聲音也許是遠方公路上的車流,是遙遠的海潮,抑或睡夢中的大都市裡那百萬人口發出的聲息。
 
閣樓裡的男子穿著米色夾克、灰色滑雪褲、機器織成的黑色套頭毛衣和棕色滑雪靴。他蓄著一大把修剪整齊的鬍子,毛色比他向後梳理妥貼的髮色略淡。他的臉很窄,側面稜角分明,五官明顯。在他那充滿怨恨又頑強的冷峻面容下,其實有著近乎童真的表情,看來脆弱無助而惹人心疼,卻又隱隱透著一絲狡黠。
 
男人湛藍的眼神雖然鎮定,卻也茫然失焦。
 
他看起來就像一個突然變老的小男孩。
 
男人已經這樣靜靜不動地坐了快一小時,手擺大腿上,兩眼呆滯地望著褪色的大花壁紙。
 
接著他起身走過房間,打開衣櫃,舉起左手從層架上取下一樣東西。那是個扁長的物件,以滾著紅邊的白色廚巾包著。
 
那是一把插在步兵槍上的刺刀。
 
男人抽出刺刀,小心翼翼地抹去黃色的槍油,接著放進泛著青光的鋼鞘內。
 
男人的個頭雖然高壯,動作卻異常迅捷而柔軟,而且雙手與眼神一樣堅穩。
 
他拉開皮帶,將刺刀插入皮套開口內,然後拉上外套拉鍊,戴起手套和格紋呢帽,離開了房子。
 
木梯被他踩得嘎吱作響,但男人的步履本身卻是輕盈無聲。
 
這屋子又小又舊,棲踞在小丘頂上。這是一個風高夜寒、星子無光的夜晚。
 
戴呢帽的男人繞過屋角,遊魂似地走向屋後車道。
 
他拉開黑色福斯的左前門,坐到駕駛盤後,調整刺刀,讓刀靠在自己右大腿上。
 
他發動車子,打開車前燈,上公路往北駛去。
 
小小的黑車在暗夜中奔馳急竄,彷彿是個無重量的外太空航具。
 
道路兩旁的建築逐漸簇擁起來,籠罩在燈光下的城市漸漸浮現,看來巨大而荒涼。城市裡除了鋼鐵、玻璃和水泥築成的堅冷外貌外,所有生命全都消失不見了。
 
值此深夜,就連市中心的街道上也了無人跡,只能偶爾瞥見計程車、救護車和巡邏車的身影,除此之外便是一片死寂。一輛黑白相間的巡邏車自眼前呼嘯而過。
 

特惠贈品

載入中...

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 一本書的誕生,要攻略多少出版環節?一探出版業秘辛與編輯工作的甘苦
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 共和國截止加碼
  • 天下雜誌
  • 時報全書系