客服公告:配合政策各項服務調整說明詳情

  • 每日簽到
  • 今日66折
  • 天天BUY
華文經典文學

來自美墨邊界的急件:一個前邊境巡邏員的沉痛告白

The Line Becomes a River: Dispatches from the Border

  • 定價:400
  • 優惠價:9360
  • 本商品單次購買10本85折340
  • 使用購物金最高可抵100詳情
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
  • 分享
 

內容簡介

「有那麼一下子,我忘了自己到底站在哪一個國家。
周遭大地連成一體,一同顫抖,一同呼吸。」

一八四八年,美國與墨西哥最初的界線被劃定出來。
在這一片古老恆久、一望無際的地景之中, 美墨的差距就此延伸,長出巨大的鴻溝,
墨西哥、中美洲、南美洲,乃至任何想要活下去的人湧向邊界,
他們的淚水、汗水、血水,化成了一條難以跨越的河。

受夠了課堂上教授的虛無飄渺、呆板硬化的理論,方濟各.坎圖決定離開舒適的學術圈,他想到真正的國界前線,去幫助那些苦求生存機會的中南美洲非法移工,還有在毒品貿易體系出生入死的人。

坎圖說服母親,以自己的墨西哥血統,他能比一般巡邏員更貼近無辜的百姓。但在烈陽下迷失方向的偷渡客,從小孩到老人,許多在苛刻的人蛇集團控制下痛苦死去。毒品貿易的龐大利益,讓越來越多人鋌而走險,「擋我者死」成了城市的生存之道。結果,嚴格的邊防措施,反過來促進了毒品的利潤與過更好生活的偷渡想望,更多人離開了中南美洲、更多人死在異國的土地上。

坎圖開始磨牙、作噩夢。他知道他不能再這樣下去,終究離開了前線,從事情資收集與毒品查緝的工作,但漫無目的在邊界探索、竊聽毒品運送的無線電情報,最後徒勞無功破獲空無一人的落腳站。他的無力,讓他又回到校園,並開始在賣場打工。

就在此時,坎圖認識了賣場清潔工——荷西,認真、從不遲到早退、熱情待人的荷西。一日,荷西突然不告而別,他才確認,荷西一直以來都是非法移工。而這次,荷西再也沒那麼幸運了:回墨西哥跟即將過世的母親告別、卻又試圖偷渡回來的荷西,被邊境巡邏隊抓了起來。 坎圖決定,他要幫三個孩子仍在美國就學、太太也是非法移民、幾乎沒有財產的荷西,在法庭上,爭取幾乎不可能得到的完美結局。

身為墨西哥人後裔,坎圖發覺這不僅是血統問題,國界的撕裂如影隨形,已隨他移棲。現在,他不得不探究這整件事背後的意義。這是一本灼骨銘心,難以忘懷的故事。《來自美墨邊界的急件》直視我們的國界對雙邊施加的暴力,突顯出國界議題之迫切,也突顯出這份暴力與個人的生命息息相關。

※※ 各界推薦 ※※

有一條界線分開我們知道和不知道的世界。有些人從此岸看過去,有些人從彼岸望過來。坎圖從精神上將這兩者合而為一,感謝創作出了這本靈魂之作。
——《家住芒果街》(The House on Mango Street)作者珊卓拉.西斯奈洛斯(Sandra Cisneros)

以優美的文筆、犀利坦率和深切的同情,刻劃戍守邊界的巡警和冒險越界、不惜喪命的移民。在一個政治修辭往往有所隱瞞或根本就是欺騙的時代,本書是無價的正直之作。
——《重新部署》(Redeployment)作者菲爾.克雷(Phil Klay)

方濟各.坎圖的故事是一段抒情之旅,為這條區分了「我們」和「他們」的崎嶇國界搭起橋樑。值此關鍵時刻,他的同理心提醒了我們何謂人性,也提醒我們自身的移民歷史。
——記者及《午夜墨西哥》(Midnight in Mexico)作者阿爾法多.科切多(Alfredo Corchado)

面對坎圖的故事和人性化的慧黠觀點,任何一個想著要築起一道牆來改善我等命運的人都該覺得慚愧。他主張以惻隱之心取代排外主義,以清楚明白取代語焉不詳的空話。他的話語情真意切,他對文字的敏銳令人振奮。
——《人狼之間》(Of Wolves and Men)作者貝瑞.羅培茲(Barry Lopez)

本書譜出沙漠之心的艱難之詩。如果你自認對移民和國界很了解,你看到要學的還有很多。再者,你會被它出其不意的樂音所感動。
——《惡魔公路》(The Devils Highway)作者路易.艾伯托.伍瑞阿(Luis Alberto Urrea)
 

作者介紹

作者簡介

方濟各.坎圖Francisco Cantú
二〇〇八年至二〇一二年擔任美國邊境巡邏隊(Border Patrol)邊防探員,在亞利桑那州、新墨西哥州和德州的沙漠工作。曾獲傅爾布萊特(Fulbright)獎助學金的他,也是推車獎(Pushcart Prize)得主及二〇一七年懷丁獎 (Whiting Award)得主。文章和譯作散見《全美年度最佳散文選》(Best American Essays)、《哈潑》(Harper’s)雜誌、《n+1》文學雜誌、《獵戶座》(Orion)季刊、《格爾尼卡》(Guernica)雜誌,乃至於《美國眾生相》(This American Life)廣播節目。現居亞利桑那州土桑市(Tucson)。

譯者簡介

祁怡瑋
英國格拉斯哥大學創意寫作碩士,曾任職於學校、出版社,現從事中英文筆譯工作。譯有《寬恕:為自己及世界療傷止痛的四段歷程》、《29個禮物》、《愛情的吸引力法則》、《你的心是否也住著一隻黑狗?牠名叫憂鬱》、《不同版本的我們》等書。

 

目錄

序篇
第一章 邊境巡邏員
第二章 情報員
第三章 一位朋友
荷西
後記
致謝
 

詳細資料

  • ISBN:9789865509361
  • 叢書系列:EUREKA文庫版
  • 規格:平裝 / 320頁 / 21 x 15 x 2.6 cm / 普通級 / 單色印刷
  • 出版地:台灣
  • 適讀年齡:1歲~99歲
 

內容連載

第三章 一名朋友
 
我每天早上六點半到咖啡館,剛好在第一批顧客出現前半小時。我把預先秤好重量的咖啡豆磨成粉,並啟動滴漏式咖啡機,讓三個保溫壺都裝滿了咖啡。我設定好義式濃縮咖啡的研磨、秤重並計時,直到得出一杯正確的濃縮、正確的粉水比例。我打開飲水機。我把一包包手工烘焙咖啡豆排在展示架上整整齊齊。我把手沖臺布置好,放上咖啡磅秤、玻璃壺,還有日本製的V60陶瓷濾杯。我把冰箱的鎖打開,裡面裝滿了義大利蘇打水和綠色玻璃瓶裝的汽泡水。我把巧克力糖漿、香草糖漿和焦糖糖漿擺出來。我把保冷壺裝滿有機淡奶油牛奶,把外帶區的杯套、攪拌棒、吸管、杯蓋、紙巾和糖包重新補滿。我走過中庭到廚房去拿冰塊過來。然後,我把折起來的木頭店招打開,在中庭架好招牌,拿掉櫃檯上的「休息中」告示牌,打開收銀機,擺出我的小費桶。
 
咖啡館是一個商場的眾多店鋪之一,這個小型的複合商場圍繞著西班牙老市集風格的露天中庭。早上六點半還在悠閒幹活時,我碰到寥寥幾位其他店鋪的工作人員——墨西哥烘焙坊的糕點師傅、塔可餅店的備料廚師,以及負責維護市集中庭的管理員。管理員是位來自瓦哈卡、名叫荷西的壯漢,臉上鬍子刮得乾乾淨淨,總是頭戴一頂黑色棒球帽,身上的灰色T恤被他粗壯的寬肩繃得緊緊的,衣襬俐落地塞進黑色牛仔褲裡。荷西會用澆花水管或長柄刷清潔中庭的地板。他定期用吹葉機清掃緊鄰的人行道,把各種碎屑一波波吹到水溝,等著被雨季的大雨沖走,或被炎夏的熱風襲捲。他整理中庭的家具,用腰際掛的一串鑰匙打開一扇扇的門,輸入密碼解除保全系統,並打開廣場各處的大門,放當天的第一批客人入內。
 
一早的尖峰時刻來臨前,荷西和我常常隔著咖啡吧檯聊天。我們用西班牙語交談,友好地問候彼此。他問起我在研究所的課業、我的旅行計畫、我最近的桃花運。他問候我的家人,我也問候他的家人。他問起我母親的心臟健康,並請我在出遠門去探望她時,代為致上他的問候。我也請他代我問候他的太太和三個男孩。他的長子上中學的第一天,他驕傲地把手臂靠在吧檯上。他家老么贏了人生第一場足球賽時,他樂得眉開眼笑。他的次子出車禍時,他乏力地拄著長柄刷。車禍後幾個月,荷西說:「他好轉了,感謝上帝(gracias a Dios)。」

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 【世界,再翻轉】_舊問題,新衝擊,國際政經展66折起! 10/25~12/31
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 三采暢銷展
  • 寶鼎全書系
  • 文學季

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報