客服公告:228連續假期,電話客服調整9:00-18:00暨出貨相關訊息詳情

  • 今日66折
  • 天天BUY
國際書展

逝物之書:我們都是消逝國度的局外人

Verzeichnis einiger Verluste

  • 定價:580
  • 優惠價:79458
  • 優惠期限:2021年03月31日止
  • 抵用購物金最多再省$137 詳情
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
  • 分享
 

OKAPI 推薦

  • 敘述是排解悲傷的最佳方式:關於《逝物之書》,給台灣讀者

    文/茱迪思.夏朗斯基(Judith Schalansky),|,管中琪2020年12月23日

    許多年前,二○一二年一月,我佇立在台灣最東北的一個岬角──鼻頭角,遠眺海洋,望著泡沫般的波浪陣陣拍打岩石海岸。海面上,所有的紋理從景觀中消失;地平線隱沒在霧裡,種種色彩幾乎消融無存。我知道,在西北方白茫茫的雲霧中某處,躺著中國大陸;我知道,我所在的那個國家與其居民,和中國維持著一 more
 

內容簡介

在既遠猶近的遺落中,尋找自身存在的一絲證明。
【12篇故事,一場奮不顧身挖掘人類回憶的文學嘗試】
二○一九年德國「最美麗的書籍」
《寂寞島嶼》、《長頸鹿的脖子》作者最新創作
 
  ◆本書賣點
  ●《寂寞島嶼》、《長頸鹿的脖子》作者最新著作,以十二篇散文講述曾經存在世上,如今已永遠逝去的事物,借用紙張、墨跡、語言,召喚記憶,與消逝抗爭。
 
  ●本書以個人之筆和無盡的想像力,探索歷史中顯為人知的角落,漫步人類回憶的遺跡,講述空白的魅力、斷簡殘篇的完美無暇、失物的現身,以及永恆不朽的文字敘述。
 
  永遠都有東西不見。
  眼中所見,由大腦完美補足:
  斷簡殘篇於是成了宏偉建築,
  亡者的作為也變得栩栩如生、活靈活現,
  比他們曾經的存在還要璀璨、還要精采。
 
  世界歷史中充滿了許多早已消失的事物,也許是肆意破壞,也許是失落在時間的洪流中。茱迪思‧夏朗斯基以生花妙筆為自然物與藝術品列出一份失物目錄,例如莎芙戀歌、拆除的共和國宮、滅絕的老虎物種,或者太平洋一座已然沉沒的島嶼。故事中的主人翁都是旁觀者,與消逝抗爭,如老人在提契諾森林裡累積人類的知識,廢墟畫家創造了未曾出現過的往昔,年老的葛麗泰‧嘉寶漫遊在曼哈頓,問自己何時可能死去,以及作者夏朗斯基在自己童年的空白中,尋找沒有歷史意識的東德蹤跡。
 
  【南庫克群島】圖阿拿基島
  世界只為熟識之物哀傷,不知隨著小島消逸而損失了什麼,縱使連結小島與世界的,不是貿易與戰爭的結實船纜,而是細密精妙的夢之網,但這俗世球體仍讓此消逝的空白之地成為她的臍帶。
 
  【古羅馬】裏海虎
  巨獸威震八方,來自波斯森林深處,裏海邊綠蔭長青的險峻原始陸地。牠的名字既是詛咒也是懇求,意為:迅如箭,狂如世界湍急之最的底格里斯河(Tigris),老虎(Tiger)便是得名於此。
 
  【本寧阿爾卑斯山】格里克的獨角獸
  龍可被殺死、埋葬,變成化石的骨頭處理成骨架,用鐵箍架撐著,陳列在博物館裡。反觀獨角獸,這個愚蠢可笑、容易看破手腳的傢伙,卻是永生不死、無法根除、無所不在……
 
  【地獄谷】薩切堤別墅
  只留下暗沉的穹蒼襯托空蕩蕩的建物骨架,全被繪進于貝.霍貝若干素描和畫作裡。他回到巴黎八年,贏得「廢墟霍貝」的稱號。人對廢墟都有渴望。等不及時間完成作品的人,就繪製它或者建造它。
 
  【曼哈頓】藍衣男孩
  沒人比她更清楚自己有多無趣,畢竟她一天到晚都要忍受與自己相處。就算受不了,也沒辦法就這麼離開。自己是無法和自己分離的。很可惜辦不到。哎,她真想離開去度個假,以另外一個人的身分。
 
  【蕾絲玻島】莎芙戀歌
  沒有哪種文學類型像詩藝這般連結含義深遠的空白,連結滋養投射情懷的空缺。就像幻肢一樣,刪節號彷彿與字詞共生共長,堅守著一種消失的完美。莎芙的詩若是完好無損,將如塗得五彩繽紛的古代雕塑,令我們感覺陌生。
 
  【貝倫霍夫】貝倫家族的城堡
  我久久盯著母親看。她真的是我母親嗎?難道不可能只是她堅稱自己陣痛好幾天後生下我罷了,就像她平時掛在嘴邊那樣?難道不可能只是她在某處發現我,把我帶回家,甚至是從我真正的母親身邊把我奪走……
 
  【巴比倫】摩尼七經
  儘管摩尼的學說黑白兩極,他的經書卻是色彩繽紛。擁有這些經書,就無需神廟與教堂。書籍本身即是冥想之處、智慧之國、祈禱之地……
 
  【里克河谷】格來斯瓦德的港口
  或許這條不顯眼的涓涓細流正是我尋找的目標、里克河的泉源,那條古老希爾達河的泉源。小河往海奔去,流淌許多公里,供輸格來斯瓦德港口,而後逐漸寬闊壯麗,最後注入一處潟湖的淺灣,即丹麥維克灣。
 
  【翁塞諾內河谷】森林裡的百科全書
  以前,我總仔細劃分區域,這裡是物理,那裡是骨頭,再過去是超心理學。現在反而大都混在一起。知識恣意繁生。樹會茁壯增高,擴張變大,向天伸展,字跡剝落,金屬絲鬆脫,牌子掉下來。
 
  【東德】共和國宮
  他曾和父母去過共和國宮,就在宣誓典禮過後,甚至穿了西裝。雖然大家都講過在那裡看到的一切,包括旗幟、鏡面玻璃、大理石、排隊的人龍等等,但他已經記不大清楚了。
 
  【奢湖】基瑙的月理學
  離心力是反向作用的。同理而言,並非地球讓月亮運行在其軌道上,而是月亮讓地球運行在其軌道,因此應得母行星這個稱號的是月亮,她毫無疑問是徹底改變世界的阿基米德支點。
 
本書特色
 
  ∥結合歷史、回憶錄、無邊想像力的創作實驗∥
 
  ◆這本文集的十二篇故事,每一篇都採用對應主題的語言來描繪那個宇宙。各種界線不再清晰,包括現在和過去、虛構的文字與回憶錄或散文,同時質疑個體與群體記憶的可靠性,以及未來可使用的傳播工具。
 
  ◆本書裝幀由作者親自設計,每一篇故事之間都夾了一張黑紙,印有一幅幽微的主題圖像,就如警方拼湊的嫌犯頭像,失真的部分與其說是描繪而來,還不如說是影射而成,讓現實與想像、真相與神話、事實與虛構之間的場域發聲。
 
  ◆作者成功召喚遺失與遙遠的事物,也暗示了,只要記憶存留,在場與不在場,或許幾無差異。這番文學嘗試恰好揭示,保存與摧毀、失落與創造,其實非常接近。
 
名家推薦
 
  夏夏 詩人
  楊照 作家、文學評論家
  廖偉棠 詩人、評論家
  劉惠安 輔大德文系專任教授兼主任
  謝佩霓 策展人、藝評人
  不忘推薦
 
各界佳評
 
  「鳳毛麟角的文學作品,罕得一見。」──《法蘭克福匯報》(Frankfurter Allgemeine Zeitung)
 
  這本年度最不可思議的書籍:作者施展魔幻的技法,揀起失落於過去的事物,寫成自成一格的文字。──《時代週報》(Die Zeit)
 
  這本書讚頌想像力、紙本、墨水三者相加所能完成的事。──安東尼‧杜爾(Anthony Doerr),美國小說家
 
  極別緻的書寫。就像法國十九世紀小說家於斯曼的作品《逆流》的主人翁,從巴黎前往倫敦,卻發現他不需要走遠,到巴黎北站就好,夏朗斯基乾脆專注書寫「不在的事物」。──羅伯特‧麥克法倫(Robert Macfarlane),知名自然作家
 
  完完全全讓人著迷。──羅斯瑪麗‧沃爾德羅普(Rosmarie Waldrop),美國詩人
 
  夏朗斯基奠定她作為傳奇、遙遠、遺忘事物記錄者的地位,同輩無人能出其右。──《出版人週刊》,星級評論
 
  這部由十二篇虛構散文組成的作品,描寫了永遠消逝的動物、地方、物件、建築。不適合快速的閱讀,需要細細品味、思忖。──《圖書館學刊》,星級評論
 
  這本書藉著述說精采絕倫的故事,質疑記憶與傳說的界限,深入探索絕種的動物與消逝的物件。──《科克斯評論》
 

作者介紹

作者簡介
 
茱迪思‧夏朗斯基(Judith Schalansky)
 
  一九八○年出生於昔日東德北部靠海的城鎮格來斯瓦德(Greifswald),主修藝術史與傳達設計,目前住在柏林,從事自由寫作與設計。二○○六年由赫爾曼史密德美因茲出版社(Verlag Hermann Schmidt Mainz)出版的印雙字體集《我愛斷折字體》(Fraktur mon Amour)獲得多項設計獎。第一本文學作品《藍色不適合你》(Blau steht dir nicht),描述一名女孩對出海遠航的憧憬,於二○○八年問世,由瑪赫出版社(Mare)出版。二○○九年獲得洛杉磯「奧若拉別墅」(Villa Aurora)頒發的獎助金。《寂寞島嶼》(Atlas der abgelegenen Inseln)榮獲德國書藝基金會(Stiftung Buchkunst)首獎,並獲選為二○○九年度「最美麗的德文書」(das schönste deutsche Buch des Jahres),隔年亦贏得二○一○年德意志聯邦共和國設計獎(銀獎)﹔已有外語譯本陸續在英國、法國與美國問世。《長頸鹿的脖子》(Der Hals der Giraffe)入圍二○一一年德國圖書大獎,並獲選為二○一二年「最美的德文書」,且譯成二十多種語言。《逝物之書》於二○一八年獲得「威廉拉貝文學獎」(Wilhelm Raabe-Literaturpreis),二○一九年亦獲選「最美麗的德文書」。
 
譯者簡介
 
管中琪
 
  輔仁大學德國語文研究所畢,自由譯者。
 

目錄

前言
 
圖阿拿基島
裏海虎
格里克的獨角獸
薩切堤別墅
藍衣男孩
莎芙戀歌
貝倫家族的城堡
摩尼七經
格來斯瓦德的港口
森林裡的百科全書
共和國宮
基瑙的月理學
 
中文版註釋
人名索引
譯名對照表
圖片出處
 

前言
 
  寫作這本書的同時,卡西尼號太空探測器燒毀在土星的大氣層;斯基亞帕雷利號登陸器墜毀在火星鏽紅色的岩石地貌,那是它本應探勘的星球;一架從吉隆坡飛往北京的波音七七七,飛行途中消失無蹤;帕邁拉有兩千年歷史的巴力神廟和巴力夏明神廟、羅馬劇院與凱旋門的立面、四塔門與柱廊大道部分遭到炸毀;伊拉克摩蘇爾的努爾大清真寺與先知約拿的清真寺遭到摧毀;在敘利亞,早期基督教聖埃利安修道院成了斷垣殘壁;加德滿都的達拉哈拉塔在一次強震中再度崩塌;萬里長城因為人為蹂躪與自然腐蝕毀損了三分之一;不明人士盜走德國電影導演弗里德里希.威爾海姆.穆瑙的遺體頭顱;瓜地馬拉原本以藍綠水色聞名的阿特斯卡滕帕湖瀕臨乾涸;馬爾他宛如拱門的岩層藍窗倒塌,墜入地中海;源於大堡礁的珊瑚裸尾鼠已經絕種;最後一頭雄性北白犀牛不得不在四十五歲時安樂死,這支亞種只剩下兩頭雌白犀,分別是牠的女兒和孫女;研究八十年後才得到的唯一金屬氫樣本,從哈佛大學研究室消失了,沒人知道這種微小粒子被偷、被破壞,或者只是又回復氣態了,總之前功盡棄。
 
  寫作這本書的同時,紐約謝弗圖書館的館員在一七九三年的舊曆書中發現一枚信封,裝著喬治.華盛頓一綹灰髮;華特.惠特曼至今未曾問世的小說與薩克斯風手約翰.柯川遺失的專輯《重見天日:1963年傳奇遺失錄音復活重生》(Both Directions At Once)再現人世;德國一個十九歲實習生,在卡斯魯爾的銅版畫陳列室,發現義大利藝術家皮拉奈奇數百張畫作;安妮.法蘭克用包裝紙黏起來的兩頁日記被成功解讀;三千八百年前刻在石板上的世界最古老字母已全部辨識;月球軌道器於一九六六與六七年拍攝的照片得以修復;莎芙兩首不為人知的詩作殘篇被發現;在巴西的稀樹草原,鳥類學家多次瞥見一九四一年以來認定已絕種的藍眼地鳩;生物學家發現一種屬於蛛蜂的蟻牆蜂,會在空心樹幹內建造多室巢,每間備有一隻被殺死的蜘蛛,作為後代的食物來源;在北極找到一八四八年探險失敗的約翰.富蘭克林船隊「幽冥號」與「恐怖號」;考古學家在希臘北部發掘出巨大的墳塚,為亞歷山大大帝最後安息地的可能性不高,但或許是他愛人赫非斯提安的;柬埔寨吳哥窟附近,發現最早的高棉都城摩醯因陀山,那應該曾是中世紀最大的城市;考古學家在死者之城薩卡拉偶然發現一處木乃伊作坊;距離我們太陽一千四百光年之遙的天鵝座,在所謂適宜居住的區域找到一個天體,平均溫度約莫地球水平,很有可能有水或曾經有水,因此也有生命,就如我們想像的那種生命。
 
 
  幾年前一個八月天,我造訪一座北方城市。小城坐落在海灣的最後隆起處,海灣是上上次冰河時期深入內地形成的。在這處鹽水域裡,春有鯡魚,夏有鰻魚,秋有鱈魚,冬有鯉魚、梭子魚與鯛魚,因此漁業至今依舊發達。數百年來,漁夫與家人安居在這如詩如畫之境,幾乎只有兩條卵石路、一處曬網場和一座只有兩位貴族老婦長居的修道院。簡而言之,這裡儼然掉落於時間之外,很容易在此抵不住誘惑,把模糊卻迷人的過去視為安然猶在。低矮小屋牆壁刷白,屋前玫瑰怒放、錦葵綻開,大門漆得色彩繽紛,蜿蜒在屋與屋之間的窄巷,多半通往碎石岸邊。但讓我記憶深刻的,卻是住宅區中心沒有市集廣場、只看見墓園的奇特景況,鮮綠的落葉菩提為墓園灑下樹影,四周圍著鐵欄杆;在素來以錢易物之處,地下亡者出於我們永遠一廂情願以為的「安息著」。我訝然發現墓園位於村落中心,一開始甚感不適;等到有人提醒我注意一個婦人的房子,我察覺她竟能在煮飯時望見兒子的墓碑,更加啞口無言了。這才知道,數百年來,此地的喪葬協會建立了一項傳統,讓同一家族的死者與生者依舊親近相依;目前我僅知道太平洋有些島嶼的居民還保有這種習俗。我當然也參觀過其他與眾不同的墓地,例如聖米凱萊亡者島,高聳的紅磚牆從威尼斯藍綠色的潟湖拔地而起,宛如無法攻克的堡壘;或是好萊塢永生公墓模仿墨西哥亡靈節所舉辦的繽紛園遊會,墳墓裝飾得又橘又黃,還有彩糖和被詛咒永遠獰笑的紙糊腐爛骷髏頭。但是,那些都沒有漁村這座墓園讓我震撼。在它由圓形和方形妥協而成的獨特輪廓上,我確實親眼看見不可思議的陰森烏托邦象徵,亦即與死亡共存。有很長的時間,我始終相信,在這個丹麥名字具有「小島」或「被水包圍」意思的地方,因為把死者迎在居民中心,所以離生命更近;而非像我們這個緯度,即使都市毫無節制擴張、墓地空間很快就被吞食掉,仍舊把死者從鄉鎮中心驅逐到鎮外。
 
  現在,就在這本描寫瓦解和毀滅等各種現象的書即將接近尾聲時,我才明白那只是面對死亡諸多形式中的一種,基本上,並不比希羅多德筆下卡拉提耶人的習俗來得笨拙或更加人道。卡拉提人習慣吃掉過世的雙親,但聽到希臘人焚化父母遺體的風俗,無不驚惶失措。眼前不斷直視死亡也好,成功驅逐死亡也罷,哪一種更貼近生命,觀點始終衝突分歧,就如同爭論萬事皆有終抑或無盡,何者更加毛骨悚然一樣。
 
  無可爭辯的是,死亡與接踵而來的問題,如處理人驟然離世留下的遺物,包括大體和無主財產,隨著時間流逝都要求答案,促使人們採取行動,這些答案與行動的意義全都超越其單純的目的,並讓我們祖先從動物領域踏入人類領域。不任由同類死後遺骸自然腐化,大致上是人類的一個特性。雖然在其他較高等的動物身上也觀察到類似行為,譬如大象會聚集在瀕死同伴身邊,在最後以土壤和樹枝掩蓋屍體之前,會連續數小時以象鼻撥動牠,一邊怒吼,一邊不斷嘗試讓那具沒有生氣的身體再度站起來。幾年後,象群仍舊經常探訪那處死亡之地。這毫無疑問需要絕佳的記憶力,甚至某種來世觀念,那不比我們對來世的想像遜色,也同樣無法驗證。
 
  死亡這個休止是遺產與回憶的起點,輓歌則是文化的泉源,可填滿裂開的空缺,詩歌、禱告與故事可填滿突來的寂靜,逝者在這之中再度栩栩如生。失去的經驗如同鑄模,使得悲傷之事得以顯現輪廓,經過哀痛的美化,成為渴望的對象;或者如同海德堡一位動物學教授,在新布雷叢書出版社發行的一本小書中所寫:「西方人似乎有個理智無法理解的特色,亦即對失去之物的評價遠高於存在之物,否則不能解釋滅絕的袋狼散發至今的奇特魅力。」
 
  留住過往、阻止遺忘的方式琳琅滿目。如果相信傳說,有個故事是這樣的:人類剛開始撰寫歷史之際,波斯與希臘正持續發動毀滅性的戰爭,當時發生一起多人死亡的災難,用了一種今日幾乎已遭遺忘的記憶法:西元前五世紀初,希臘色薩利有一棟房子倒塌,參加宴會的賓客全被埋在底下。詩人西蒙尼德斯是唯一倖存者,多虧他訓練有素的記憶力,成功在腦海重建傾廢的建築,喚出賓客座次,幫助辨認遭碎石損毀的屍體。生與死「非此即彼」的眾多矛盾之一是將逝者說成不可挽回的逝去,於是失去對方的哀傷加倍,但同時也減半;生死未卜的失蹤者,反而把親人拘禁在忐忑不安與禁止哀傷構築的含糊夢魘中,不准力圖振作,也不可以繼續生活。
 
  活著,表示經歷失去。探問未來會如何的問題,並不比人類本身晚出現;不過,未來一個令人不安的絕對特性在於,未來是不可預見的,死亡的時間與狀況也因此晦暗不明。誰不認得預先受苦這種又甜又苦的防禦魔法,希望在思想上預做準備,以避免恐懼的致命衝動?我們預先感覺苦厄、想像可能的災禍,妄以為即可躲過邪惡的可怕意外。在古希臘羅馬時期,夢境就是慰藉,希臘人仍對此紛紛議論;夢境有如神諭,能預言即將發生的事情,儘管無法因此改變未來,卻能消除意外帶來的驚嚇。不少人因為恐懼選擇了結生命。自殺似乎是戰勝未知的未來最極端的手段,但代價無疑是縮短了存在。根據記載,奧古斯都大帝在薩摩斯島接受印度使節團的貢品,除了一隻老虎和能靈活使用雙腳的無臂少年之外,還有一位名叫薩馬洛斯的婆羅門,他計畫自我了斷,因為他的生命已如願圓滿。為避免發生不可預見的意外,他赤身裸體,塗滿油膏,在雅典大笑著跳進火裡,無疑痛苦地被活生生燒死。這場自我決定結束生命的表演讓他名留青史,即使只是在卡西烏斯.狄奧那曾經多達八十卷的《羅馬史》中,偶然流傳下來一卷中的一則奇聞異事。歸根究柢,仍舊存在的事物,無非只是殘餘。(未完)
 

詳細資料

  • ISBN:9789865549268
  • 叢書系列:WALK
  • 規格:精裝 / 276頁 / 12 x 20 x 3.86 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

【摘文1
 
南庫克群島
圖阿拿基島
又稱圖阿拿赫島

 
* 這座環礁大概位於拉洛東加島南方兩百海浬,曼加伊亞島西南方一百海里左右。
 
† 圖阿拿基島應該是在一八四二年與一八四三年時序交替時,於一場海底地震中沉沒,因為一八四三年六月傳教士已經找不到這座島。但要等一八七五年,這座環礁才從地圖上刪去。
 
我在市立圖書館地圖區一顆地球儀上,發現一座從未聽聞的島嶼那天,正好是七年前,某個靜滯無風的明亮四月天。這座名為恆河的孤島,坐落在太平洋東北方某處虛空,強勁黑潮流經的途中。這股蕩漾出藍黑色浪花的洋流,從福爾摩沙島沿著日本群島綿綿不息往北推送,帶來大量溫暖的鹽水。這座孤島是想像中馬里亞納群島和夏威夷群島的北交點,後者的另一個名字是以約翰.孟塔古,也就是第四代三明治伯爵命名,至少在那顆大如孩童的頭、由石膏和紙漿製成、印刷精美的地球儀上是如此。這熟悉的名字和不尋常的位置激起我的好奇心,研究資料後發現,有人曾在北緯三十一度、東經一百五十四度附近,見過兩次礁石,甚至四次是陸地。不過,不管是礁石或陸地,它的存在始終受到質疑;一九三三年六月二十七日,一群日本水文地理學家深入探查這可疑的區域後,正式宣告恆河島消失,但全世界對失去這座島並沒有多大關注。
 
事實上,古地圖集中繪有數不盡的幽靈島嶼。地圖愈準確,未受到探究的空間愈小,水手自認看到島嶼的次數就愈多;他們受到最後一處未知空白區域的刺激,因廣袤海洋的荒蕪而氣惱,被低垂的雲海或漂流的冰山所矇騙,厭惡鹹鹹的飲用水、腐爛的麵包與硬邦邦的醃肉,極度渴望陸地與名聲,在他們永無止境的貪欲中,所有的渴望融合成一大團黃金與榮光,誘使他們在航海日誌中寫下奇怪的名字與冷冰冰的座標,希望用這種假想的發現,刪掉他們徒勞無獲的日子。於是,尼姆羅德、鬥牛士或極光等名字得以入駐地圖,在象徵零碎陸地的黑色輪廓圖像旁,斜體字張揚飛舞著。

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 在情節歸零之處,結一張故事的網。翻譯文學精選3本75折。
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 家事生活展
  • 蓋亞線上國際書展

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報