花豹與白兔：天涯的她方

　　白兔在婚姻的叢林無精打采地走著，然後變慢跑、再變成快追，最後變成一頭花豹。

　　曾經跌入浪漫愛情海裡的女子，歷經婚姻的波濤，生養的辛酸，奉養公婆的無奈，供給家人二十四小時的便利與撫慰，任別人滿足離去後剩下空洞；她們外表或許依然美麗，甚且更加成熟堅強。但她們的心就像鐘錶，每天看似回到原點，但都不是昨日的時間了。她們失去許多說不清的什麼，也增添了許多說不清的什麼。他們漸漸由白兔轉變成了花豹，帶著舊傷口與新學習，在悲喜人生路上開著二手車，繼續往前奔馳。有確幸、有挫折，但都回不了頭，停不下來了。（第十四章〈帶著舊傷口往前奔〉）

　　《花豹與白兔》是蔡怡的首部長篇小說作品。故事圍繞著若梅這個遠從臺灣赴美愛相隨的中文系女孩發展，講述她從充滿粉紅色泡泡中逐漸醒覺，妻子、母親、兒媳，每一個新角色都讓她以往的生活就此翻天覆地，有妥協有叛逆，有甜蜜也有掙扎。除了不同文化之間的衝突外，對性別的刻版與固著之討論，更是本書的重點所在。

名人推薦

　　作家吳鈞堯、鍾文音　專序推薦
　　知名編劇、作家劉中薇　讚賞推薦

　　「草本與肉食，但也曾聽聞，兔子被逼急了、在嚴峻環境下也會肉食。一個衝突性書名，隱藏著女人心事，若梅幫天下女人發聲。」──吳鈞堯序

　　「我們都是花豹與白兔，需要叢林野放，也渴望家園安頓。於是，我們閱讀蔡怡。謝謝她寫出一個我未曾趕赴的年代與我不曾進入的婚姻世界。」──鍾文音序

作者簡介

蔡怡

　　臺灣大學中文系學士，美國印第安納州Butler Univ.教育碩士，密西根州Wayne State Univ.教育博士。在美國居住生活了16年。返國後，曾任芝麻街美語總管理處教務長16年，從事英語教師培訓、教材編寫與出版等工作。之後曾任臺北市閱讀寫作協會副理事長、專欄作家、文學獎評審、寫作班講師。

　　曾獲首屆三毛散文集獎，聯合報文學獎散文組首獎，懷恩文學獎社會組首獎，懷恩文學兩代組首獎、人間福報文學獎等。

　　作品入選九歌《99年散文選》，與印刻、聯副、幼獅文化、二魚等出版社選集，長江文藝出版社《2015中國作家年度散文精選集》、華文出版社《中國文學佳作選—臺灣散文卷》、中信出版社《生命大美》、臺灣畫院出版《2020墨韻崑山》。

　　五十歲後開始寫作，陸續出版《繽紛歲月》、《烤神仙》、《忘了我是誰》之後，進入大齡，這才回首青春路，省思探問天涯的她方，女性的自覺，什麼才是正確的人生抉擇。
 

第一章　迷走叢林

時序的腳步跨過行事曆上四月最後的格子，威斯康辛的氣候才算正式褪掉料峭春寒的冷冽，逐漸開始回暖。天空像擰得出水的純淨白藍，大地終於消融殆盡層層覆蓋的積雪，露出乾黃的草地。春尚未歸，但春華已開上了心頭。郊區附近的水泥大道，如棋盤上等距相互交叉的整齊線條，形成一個又一個的十字架。沿著棋盤線條前行的車子，似棋子般，或左轉、或右轉，或直行，就像大多數人的人生，目標都擺在眼前，一目了然。

這些大道旁，偶然岔出一些彎曲小徑，蜿蜒自在若流水，流過山邊，繞過小湖，在幽暗樹林中若隱若現，神祕消失許久，卻又在眾人意想不到的空曠處閃亮出現，訴說著它一路的奇幻風景。有些人的人生是走在這樣的側路上，曲曲折折，別人一時看不出他們的方向、目標。或許，他們自己也不那麼在意。

在十號公路快速車流裡，一個三十出頭的東方女子若梅，正駕駛一輛銀色雙門別克轎車，剛下班。密閉車窗隔開了外頭的車聲、噪音，但她車內收音機播放的是更大的「噪音」，重金屬搖滾教父Ozzy Osborne的專輯The Blizzard of Ozzy。若梅在中學時就愛上了和她當時冷漠外表最不搭的熱門音樂。她在震耳欲聾的鼓點與電吉他喧鬧中，聽到的是歌者的孤寂與傷痛，她心靈得到被撫慰的溫柔。有次她躲在自家後院的芭樂樹下，偷聽小收音機裡的熱門音樂時，被大她一歲的哥哥發現，曾大大驚訝地搖著她的手臂說：「你是好學生，怎麼會聽這種瘋子的吼叫！」好像聽重金屬搖滾是犯了多大的錯誤。其實她也很喜愛一般好學生會聽的古典音樂，到底她學了許多年的鋼琴。然而婚後聽自己的愛好都只能在她獨處的時候。若梅清楚記得，結婚初期，家中沒有任何家電，只有一臺手提收音機。她一人在家時會讓布拉姆斯、貝多芬或華格納陪她一起K書。但她後來發現，只要立群一回家，會很自然地將她正在收聽的古典音樂臺轉到輕音樂頻道，從來不會跟她照會。從此若梅在立群快到家時，會自動將收音機轉到輕音樂臺，因為她不喜歡被別人掌控，寧可主動遷就。