心是孤獨的獵手(三版)：村上春樹激賞摯愛小說，美國天才女作家麥卡勒斯一舉成名代表作【晦澀心靈的溫柔救贖】

　　◆席捲全美的「麥卡勒斯」讀書潮，歐普拉、歐巴馬……等名人推崇的經典作家
　　◆二十世紀天才作家震撼文壇的出道作，村上春樹念念不忘的摯愛小說

　　「我個人很喜愛麥卡勒斯的《心是孤獨的獵手》，她以敏銳的觀察和筆觸來描寫這個悲傷的世界。我一直把這部作品小心地保管在心中，留到最後才著手翻譯。」――村上春樹

　　人人都是懸在天上的星星，
　　因為相似的孤獨而看見彼此，
　　卻無力改變命運。

　　1930年代美國南方小鎮，啞巴辛格被迫與摯友分離，因此搬到旅舍居住，日日在咖啡館解決三餐。辛格溫和安靜，總是掛著善意微笑，好像能撫慰任何心靈傷口，他因此成為居民們傾訴的對象。

　　音樂天賦極高的叛逆少女、工人革命家、一生致力於民權運動的黑人醫生，和看似冷漠的咖啡館老闆……為了逃離生活的窒悶，這些孤獨的靈魂紛紛在辛格身上尋求慰藉。

　　《心是孤獨的獵手》是梵谷畫作中憂鬱色調的具象化，以民謠般的節奏娓娓吟唱「孤獨」。

　　麥卡勒斯筆下的美國南方小鎮鮮活卻哀傷，在紛亂的經濟大蕭條時代，種族不平等、貧富懸殊等社會問題層出不窮。

　　每個角色都代表了社會邊緣的特殊典型人物，他們渴望脫離牢籠，渴望打破不合理制度和舊有思想，但仍難以超越階級、種族，與思想的鴻溝。透過主角的內心世界，我們看見了生命本質的孤獨，明白「人與人之間無法相互理解」，想傾訴，卻苦無知音……

名人推薦

　　◇陳玉慧（旅歐作家）
　　◇陳雪（作家）
　　◇張惠菁（作家）
　　◇張懸
　　◇焦元溥（音樂作家、廣播人）
　　◇大A（作家）
　　◇小小書房．虹風
　　◇永樂座．石芳瑜
　　◇舊香居．吳卡密

各界讚譽

　　卡森．麥卡勒斯的書，這是我讀的第二本，我無法抗拒地再度愛上她！她化身卅年代美國南方下層階級的小人物，為黯啞及痛苦發聲，為孤獨和憂鬱描繪，以完全的細膩感性，為我們觀察臨摹人類的心靈，以史詩般的文筆告訴我們，心是孤獨的獵手……在我的心目中，她不祗是廿世紀最重要的小說家，她的成就超過海明威！──陳玉慧

　　小鎮、孤獨、畸人、角落、街燈、夢境、想像、現實……我們所能想像與未曾想像的，關於最邊際最清冷或最溫暖的，關於心，關於生活，各種折角、形狀、愛的可能與不可能……卡森．麥卡勒斯冷靜且動人地為我們描繪出來了。──陳雪

　　讀這本小說，我幾乎感覺麥卡勒斯筆下的聾啞人在生活的種種躁動前為我辯護。平靜，溫暖，沉默地辯護。──張惠菁

　　「語言停止處，音樂開始時。」但當語言與音樂都不被理解，在堅強與失落攤牌之前，孤獨早已無聲來到。《心是孤獨的獵手》滿是憂傷失落，但不同的是，透過閱讀這本憂傷之書，你卻會聽到自己心裡的音樂。──焦元溥

　　這是一本不企圖給人愉悅氣息，而是讓人不由自主渲染出哀傷的書。不譁眾可是取寵，不華麗然而精采。──大A

　　卡森的心時常是孤寂的，對於她想奉獻的事物，她的心是一位不倦的獵人，然而這是一顆上天賦予了光芒的心，驅散了它周圍的陰影。──田納西．威廉斯（劇作家、《欲望街車》作者）

　　《心是孤獨的獵手》就好像福克納的主角們住居於梵谷的畫作上。──《紐約時報書評》

　　一本非凡的書……（麥卡勒斯）以勢不可擋的磅礡氣勢和把握寫就。──《紐約時報》

　　麥卡勒斯小姐還有福克納先生，是繼Ｄ．Ｈ．勞倫斯殞落之後唯一具有原創詩情的作家。我更喜歡麥卡勒斯小姐，因為她寫得更清楚明白；和勞倫斯相比，我也更喜歡麥卡勒斯小姐，因為她不傳道。──英國小說家格雷安．葛林

　　作家有兩種類型。外傾型是指創作受體內衝動而成，筆下的人物有著自己的命運，不完全受控於作家；內傾型是指作家的寫作完全是理性狀態下的創作，寫作的過程多在打磨技巧。顯然，麥卡勒斯屬於前者……她的作品是一座沒有彼岸的橋。──榮格

作者簡介

卡森．麥卡勒斯（Carson McCullers, 1917-67）

　　二十世紀美國最重要的天才女作家
　　出道即受封「最有才氣的新生代作家」

　　1917年2月19日生於美國喬治亞州。15歲患風溼熱，後又經歷三次中風，29歲身體癱瘓。1938年，她嫁給李維斯．麥卡勒斯，但以離婚收場。離婚後兩人通訊不輟，並再次結婚，1953年又分手。1967年9月29日，麥卡勒斯在紐約州過世，得年50歲。

　　麥卡勒斯從小便展現音樂天賦，母親一心想栽培她成為鋼琴家，但因疾病等因素只能放棄。1933年，16歲的麥卡勒斯完成公民教育，此時她幾乎飽覽圖書館的小說，下定決心成為作家。17歲，她報名茱莉亞音樂學院和哥倫比亞大學寫作班，卻因籌不出學費而無法就讀。

　　麥卡勒斯的一生經歷了種種病痛與磨難，這些波折化作她筆下探討「愛情」和「孤獨」的角色。1940年，23歲的麥卡勒斯以處女作《心是孤獨的獵手》一舉登上美國文壇。此後麥卡勒斯的小說受到矚目與好評，其他作品包括《金色眼睛的映射》、《婚禮的成員》、《傷心咖啡館之歌》、《美妙的平方根》、《沒有指針的鐘》、《甜似酸黃瓜，乾淨如豬》，以及逝世後出版的《抵押的心》。

譯者簡介    

陳笑黎

　　原名陳黎，女，畢業於北京大學世界文學研究所，師從北大著名學者葉朗，有國家三級心理諮詢師執照，現任職於出版社。尚譯有《金色眼睛的映射》（〔美〕麥卡勒斯）、《萬物有靈》（〔荷〕瑪麗亞．德茂特）、《囈語夢中人》（〔英〕亞歷山大．麥考爾．史密斯），和《神箭》（〔奈及利亞〕奇努阿．阿切貝）。現居北京。
 

鎮上有兩個啞巴，他們總是在一起。每天清早，他們從住所走出來，手挽手地走在去上班的路上。兩個夥伴很不一樣。帶路的是那個非常肥胖和迷迷糊糊的希臘人。夏天，他出門時總是穿著黃色或綠色T恤──前襬被他胡亂地塞進褲子裡，後襬邋遢地垂著。天冷一些的時候，他就在襯衫的外面套上鬆鬆垮垮的灰毛衣。他的臉圓圓、油油的，眼皮半開半閉，彎曲的嘴唇顯出溫柔而呆滯的笑容。另一個啞巴是高個。眼睛裡透出敏捷和智慧。他穿得很樸素，總是一塵不染。

每天早晨，兩個夥伴靜靜地走在一起，到小鎮的主街時，他們會在一家果品店外的人行道上停下來。這個希臘人斯皮諾思．安東尼帕羅斯的表兄是果品店的老闆，斯皮諾思為他打工。他的工作是：做糖果和蜜餞、把水果從箱子裡卸下來、清掃商店。每次分手前，那個瘦高的啞巴約翰．辛格，總是將手放在夥伴的胳膊上，定定地看一兩秒鐘夥伴的臉，轉身離開。然後辛格一個人過了馬路，走向他工作的珠寶店──他是銀器雕刻工。

快到傍晚，兩個夥伴又在一起了。辛格去果品店等著安東尼帕羅斯下班，兩人一起回家。希臘人懶洋洋地打開一箱桃子或者甜瓜，要不然就是待在商店後面的廚房，看報紙上的漫畫。下班之前，安東尼帕羅斯總是會打開白天藏在廚房貨架上的紙袋，裡面有他攢的各種各樣的食物：水果、糖果的樣品、一小截紅腸。和往常一樣，離開前安東尼帕羅斯會慢吞吞地晃到小店前面的玻璃櫃，裡面裝著肉和乳酪。他把玻璃櫃的後門用手輕輕地滑開，胖手愛撫著那些令他垂涎欲滴的美味。有時候，他的表兄沒看見他的動作。如果被他看到了，他就瞪著他的表弟，緊繃而蒼白的臉上發出警告的信號。安東尼帕羅斯悲傷地將美味從櫃子的一角移到另一角。這種時候，辛格雙手插在口袋裡，直直地站著，目光落在別的地方。他不喜歡發生在這兩個希臘人之間的鬼名堂。因為，除了喝酒和某種孤獨而祕密的享受外，安東尼帕羅斯在這世上最熱愛的事就是吃。

黃昏時分，兩個啞巴慢慢地走回家。在家裡，辛格總是對安東尼帕羅斯說話。他打著飛快的手語，表情很急切，灰綠色的眼睛明亮地閃爍著。他用瘦長有力的手指告訴安東尼帕羅斯一天發生的事。