怪獸國有煩惱

不需要忌諱的那個字
 
近日，怪獸國響起久違的喪鐘，小不點怪泰妮的奶奶在睡夢中安詳過世。
 
聽說，奶奶在睡前還穿上泰妮親手織的毛線襪，讚歎道：「好溫暖呀，我真是最幸福的老怪獸！」滿足的心情凝結在臉龐，成為永恆的笑容。
 
＊泰妮心中的烏雲
 
即便如此，那報喪的鐘聲仍帶著一股灰暗苦澀，像一團黏呼呼烏雲，在初春多雨的街區四處遊蕩，只要遇到誰，就要把他給黏裹進愁雲慘霧之中──尤其是嬌小的泰妮，都快成為一朵巨大烏雲。
 
這陣子，她禮貌款待前來悼念的居民──奶奶的老友們到訪，她扶著蹣跚行步的老怪獸，參觀奶奶最得意的刺繡作品，包含她上幼稚園時，奶奶替她縫上芭比獸圖樣的書包；遠房親戚陸續登門，她也忙著安放行李、送上茶點。
 
泰妮沒有時間難過哭泣，或者──她認為自己不應該悲傷，因為幾乎每位親友都將「請節哀」三個字當作開場白，彷彿哀傷是必須節制的情感，溫暖一點的長輩，還會輕輕安慰：「奶奶是含笑離世，妳也要開心送奶奶離開喔！」
 
泰妮抬頭看看奶奶的相片，奶奶笑得像蓬鬆的蒲公英；她深吸一口氣，捏住發酸的鼻子，感覺烏雲又脹得更大了。
 
＊哭，就輸了！
 
大家都稱讚泰妮是堅強懂事的孩子，但黑白獸小歪卻覺得泰妮不大對勁。
 
對於沉重的烏雲來說，最佳的釋放方式就是盡情下一場滂沱大雨，因此小歪擔心，遲遲未哭泣的泰妮，會不會憋著滿肚子淚水，暗自傷心卻無處宣洩呢？
 
的確，面對奶奶驟逝，泰妮的哀傷逐漸在心中轉化為恐懼，她擔心死亡又會再次突襲，奪走她珍愛的一切。
 
從小，個性強悍的泰妮很少感到害怕，對於自己的這份憂慮，她絲毫不願服輸──哭，我就輸了！
 
於是泰妮變得敏感又緊繃，像是在心中埋下以「死」作為觸動感應的地雷一樣，任何和死亡有關聯的事物，都會引起強力反彈。
 
＊對死亡的反彈
 
例如「怪獸國史」測驗前一天的復習會議，黑白獸小歪對吞吞怪咕啾嘮叨著：「你『死』到臨頭才在抱佛腳『死』背，已經來不及啦！」
 
咕啾趴在桌上，一臉放棄的模樣大喊：「嗚嗚！我『死』定了！」
 
若是往常，泰妮鐵定會加入嘮叨陣營，好好念一念在禁食期尾聲更加懶洋洋的咕啾，但她卻從椅子上跳了起來，用全身的力量喝止：「住口！別再說那個字──」