客服公告:反詐騙!提醒您「不碰ATM、網銀,不說信用卡資料」詳情

  • 超級金頭腦
  • 電子票券
  • 每日簽到
  • 今日66折
  • 天天BUY
人文社科_本本現折

守宮在唱歌

  • 定價:350
  • 優惠價:79277
  • 優惠期限:2022年10月31日止
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 台北、新北、基隆宅配快速到貨(除外地區)
載入中...
  • 分享
 

OKAPI 推薦

  • 2022年第一季OKAPI書籍好設計:不只是「正常發揮」的驚喜感,開箱15本令人想細讀內容的搶眼書設計

    文/OKAPI閱讀生活誌,|,Jupee,BIANCO TSAI,黃子欽,馬尼尼為,許晉維,徐睿紳,黃畇嘉,蕭旭芳,a_kun,黃正亞,姚國豪,莊皓,形容事物所adj. everything,FE工作室,|,張志偉2022年04月08日

    每一次的好設計評選都不容易,但今年第一季似乎特別艱難,除了有太多精采作品無法全數囊括外,也因為許多作品是設計師的「正常發揮」,在創意、美感與執行的完整度上都維持一貫的精采表現,在有限的篇幅中,我們傾向挑選貼合書籍主題外、也讓觀者感到驚喜或意外的作品,本次OKAPI挑選了15本好設計書 more
 

內容簡介

// 一個女人在感情裡對自我的尋覓 //
// 對婚姻關係的經營,對不孕求子的奮力 //
// 卻打不倒想要去愛的渴望! //

守宮是壁虎,是庇護守家的隱喻,
她豢養守宮,也豢養祝願:
祝有願的女子,能唱出自由之歌。

★★本書收錄林榮三文學獎、時報文學獎、台中文學奬散文得獎作品
〈玫瑰與獸〉〈守宮〉〈量身〉★★

  小時對媽媽說愛,換得一句「三八」,懵懵懂懂,不知該怎麼牽手;
  婚前情人是躁鬱症患者,無疾而終的戀情滿是遺憾;
  婚後在外省夫家與本省娘家找榫接,
  才發現名為婚姻的大床上躺了六個人:夫妻、公婆、父母。
  求子之路多崎嶇,中藥調身,西醫人工受孕,
  經歷多次流產、不孕療程,終迎來新生兒。
  但小兒子氣喘,大女兒脊椎側彎四十度,
  育兒之路且慢且走,為母更堅強。

  《守宮在唱歌》林佳樺以個人經驗,擴及一個女子在婚姻體制內的長征與跋涉。原生家庭對「愛」的原型學習、婚前戀愛史、婚姻經營奔波、職場對生孕的不友善、親子育兒等議題,由線及面慢慢鋪展,緩緩道出女人為了走上紅毯那一天所費盡的尋覓,以及從紅毯一端走下後,每一天在柴米油鹽醬醋茶的磨合,那是時而灰黯沮喪,時而鼓舞亮麗的心情。

  「守宮代表安穩守家,俗稱壁虎,諧音『庇護、必福』。我誠懇地書寫如何想在家庭中得到平靜快樂卻一路跌撞,仍想守護家的心意。」林佳樺寫下的不僅是個人故事,也是某些擁有相似經歷的女人的生活、心境,她坦率不閃躲的筆,彷如從記憶藤蔓裡闢開一條新路徑,拋出一條繩索——你/妳並不孤單。奮戰是為了愛,也是為了守宮般庇護所愛。

  ■■本書架構
  輯一|粉紅泡泡的裡與外
  - 轟轟烈烈戀愛的少女時代
  - 求學時母親對交往對象的監控、婚前情人躁鬱病症,女孩對感情的懵懂要花歲月來梳理。

  輯二|由白紗換成家居服
  - 婚姻這張床上躺著六個人
  - 如何適應外省夫家?如何兼顧家庭與職場的衝撞?娘家婆家小家庭,每一處都是家。

  輯三|聽著腹肚裡的海潮聲
  - 流產、凍卵、不孕之身
  - 體弱及醫生手術疏失,生完第一胎卻被宣判不孕,八年求子路,及生育在職場上的困境。

  輯四|女力媽媽養成記
  - 母親的肉身與鋼鐵不壞的心
  - 成為人母後,彷徨該如何扮好母親角色,也回想自己年少對父母的頂撞,如今才知親恩。

名人推薦

  王盛弘|作家
  李欣倫|作家・中央大學中文系副教授
  吳曉樂|作家
  宋怡慧|作家.丹鳳高中圖書館主任
  凌明玉|作家
  張瑞芬|逢甲大學中文系教授
  許榮哲|華語首席故事教練
  劉冠吟|作家・台灣文創品牌長
  潘家欣|詩人
  ——歌唱推薦(按姓名筆畫排序)

  這並不是一本賣慘的書。佳樺的文字平心靜氣,娓娓道來,比苦楚敘說得更多的,是她把日子努力過下去的韌性,其間甚至摻雜些許幽默。帶著幾乎是溫柔與憐惜,佳樺注視她自己,也注視著別人的不幸。受苦沒有讓她堅硬,反是讓她柔軟。——袁瓊瓊(作家・編劇)專文推薦

  林佳樺在文學路上前行的每一步,我都密切關注著。她對寫作的熱情與堅持,超乎尋常,令人刮目相看。她獨特的作品風格正在成形,可以說,她如今已經是個嚴格定義上的作家。——阿盛(作家)

  佳樺的文字以素筆為美,尤其顯出散文的誠心。《守宮在唱歌》,是唱盡童年寂寞、女子身世、與生活百味的啾啾之鳴。——吳妮民(醫師.作家)

  做為「寫作素人」,林佳樺屢屢創造驚奇,得獎與發表不斷。在情節調動的基礎中,給予散文核心,故事與細節並存、特性與通性俱在,為萬千女子平反,發抒她們的原有面目。——吳鈞堯(作家)

  能把女人的處境寫進骨髓的痛與甜蜜,只有佳樺的《守宮在唱歌》。——李儀婷(小說家.親子教養暢銷作家)

  林佳樺是近年散文創作名家中,鏡頭語言使用得最好的一位。想學習寫作的朋友,你怎能不讀林佳樺?——蔡淇華(作家)

  我讀到新時代裡的舊靈魂,斑駁有它倡議的植物學。一本書也是一幢老屋,裡面住著我們所有人都應該認識的母親。——嚴忠政(第二天文創執行長.詩人)
 
 

作者介紹

作者簡介

林佳樺


  宜蘭人,國立台灣師範大學國文研究所碩士。現職台北市立萬芳高中國文老師。

  一名時間空間被切割零碎的平凡婦女。常走在繞的路上,幸賴將就居,在彎路上指引了一道光。喜歡書寫的自己,更喜歡閱讀時的自己。曾獲林榮三文學獎散文組二獎、旺旺時報文學獎散文組三獎、教育部文藝創作獎散文組佳作等。作品散見《幼獅文藝》、《聯合報》、《自由時報》副刊、《中國時報》人間副刊等報章雜誌。著有《當時小明月》。

  臉書追蹤:林佳樺 www.facebook.com/phwa.lin
 
 

目錄

推薦序|受苦的目的◎袁瓊瓊
推薦語|吳妮民、吳鈞堯、李儀婷、蔡淇華、嚴忠政
自序|舀起一片小塵埃
 
輯一:粉紅泡泡的裡與外
牽手
遺傳
炎夏蝕光

玫瑰與獸
紅磡演唱會
畫話
末日
米粉湯
夜盲
錦囊
藥王谷
 
輯二:由白紗換成家居服
植牙記事
守宮 
量身 
戒指神
時光菓子
迷路之味

 
輯三:聽著腹肚裡的海潮聲
瓶子裡的畢業歌
光源
香火
果乾
吃飯這件小事
往返舟中
父女同行
傍晚
淨外之音
好友的祈禱
 
輯四:女力媽媽養成記
我保護你
鏡像字女孩
剪甲記事
陪他呼吸
陪伴
學琴
天輪之樂
午餐約會 
鉤動
四十度的線
鋼鐵人
 
 

推薦序

受苦的目的
◎袁瓊瓊(作家・編劇)


  在開始閱讀《守宮在唱歌》之前,我正在看的書是《大通靈家》(The Essential Edgar Cayce)。

  《大通靈家》一共兩本,大開本,均都三百頁上下,拿著手沉。閱讀的時候只好正襟危坐在書桌前,攤開書本,俯首,朝聖般的看著。

  與閱讀佳樺書的體驗完全不同。佳樺的書是電子檔。裝在我的平板裡,可以帶來帶去。我在家裡四處遊走,只要坐下來就可以讀。有時候配咖啡,配可樂。有時搭配零食和小吃。有一次出遠門,坐在高鐵上,帶著口罩。車上沒什麼人。巨大光亮的車窗玻璃外是陌生的風景。我正奔赴我生命早期生活過的那座城市,然而我只盯著手上的平板。在車廂中無聲無嗅的冰冷中,讀著佳樺敘述自己喪失了味覺:所有的食物見其形而不知其味。在烘焙教室裡,麵團被形塑成麵包,形態完美,但是佳樺嚐不出味道……列車滑入了站台,我抬頭,看到窗玻璃上浮出的我隱約的臉,為白日光線所切割。佳樺書寫中的恐慌焦慮,奇妙的和我那張似有若無的臉孔交織在一起。一本書是這樣與讀者融合的,透過字句,透過閱讀時的情境,作者的生命切入了讀者的生命裡。

  《大通靈家》副題是:「愛德加‧凱西靈訊精要」。愛德加‧凱西(Edgar Cayce)是美國著名的通靈人。然而《大通靈家》寫的卻不是他的故事。比較上來說,是許多人的故事。凱西號稱「沉睡的先知」,生命的三分之二歲月都在「睡覺」,然後在睡夢中給人看病。這本書裡有無數苦惱的人,被生命中種種憂慮痛苦糾纏。而睡夢中的凱西給出治療的方案。

  《大通靈家》不是小說也不是散文,乍看,與佳樺的書似是八竿子打不著。但在閱讀《守宮在唱歌》時,我不時想起在《大通靈家》中看到的案例。

  《守宮在唱歌》與佳樺第一本書《當時小明月》很不一樣,看似延續《當時小明月》,在講述自己的人生故事。但是《當時小明月》裡並沒有那樣多的痛苦。

  不知道佳樺是否自覺:《守宮在唱歌》裡寫了許多疾病和災難。佳樺原本身體的病苦多舛就不用說了。學長男友得躁鬱症,女兒脊椎動手術。在二度求子的八年裡,更經歷甲狀腺分泌不足;打催生針的不適;承擔同時工作同時治療的壓力,心理和生理的種種磨難;三度流產……書裡許多篇幅在書寫各種疾苦,佳樺自己的,她的朋友,她的親人們在心理生理上的壓抑忍耐和失去方向。但是這並不是一本賣慘的書。佳樺的文字平心靜氣,娓娓道來,比苦楚敘說得更多的,是她把日子努力過下去的韌性,其間甚至摻雜些許幽默。帶著幾乎是溫柔與憐惜,佳樺注視她自己,也注視著別人的不幸。受苦沒有讓她堅硬,反是讓她柔軟。

  《大通靈家》裡關於受苦,有這樣一段話:「受苦是有意義的。受苦是不可避免的。我們每一個人都會經驗到挫敗、失望、苦痛。誠如佛陀所言,那就是物質生命的特性。也或者如同凱西所說,是進入了『身體和心靈考驗的界域』,那往往會遮蔽我們能夠看見的榮光。然而,受苦也可能有更高階的目的。肉身經歷的考驗,是為了讓我們能夠打開自己,接受寬慰人心的,帶有療癒性質的神聖恩典。」

  寫到這裡,我忽然想到:佳樺的外婆家是開藥房的。她自己從小身體就不好。家中子女三人,父母偏是把居中的佳樺送到外婆家去。造成佳樺與原生家庭不親,亦使她對於自身所從出的母親,永遠懷著親密連結的渴望而不得。佳樺的敏銳,柔軟,甚至倔強,不得不說,都是她內在對缺乏連結的空洞感的回應,並為此受苦。

  在佳樺的序裡,她說到這本書的書寫初衷:因爲不忍心看到與她對聊的女性朋友眼中憂傷的水色:「我從一個在病院候診、想找尋如何在家庭職場平衡的人,漸漸成為能給予他人水土日光的救援手,不是自己多麼了不起,而是求助我的女人女孩多麼需要同溫層的慰藉。我只不過提供一張紙巾、一句安慰、偶爾是曾吃過的補品藥膳,都能在她們內心埋下希望的種子。」

  這其實就是凱西所說的神聖恩典。因爲受苦而敞開的人,才知道他人所承受的。因爲自己走過了這條荊棘之路,所以明白路是走得出來的。在引領他人的當下,自己便成為了光。

自序

舀起一片小塵埃


  時隔兩年,第二胎書寶寶要和大家見面了。曾被問過為何書寫?我想,是在尋根吧,第一本書《當時小明月》是尋家的根及追溯內在性格養成的源頭;第二本想探索如此個性的我,情感婚姻長成了什麼形狀?

  人生走了數十年,從未有人教我愛情是什麼?如何選伴侶?害怕投入一段感情,總是對兩人的遠方充滿著不安,一路走來繞了許多彎道岔路、歷經跌撞。在第一本拙作中,我不斷猜測是否因為幼年無預警地被送去鄉下寄養,長大後和人交往,總擔心是否會在某個時候被丟下?也因如此,明知對方漸漸地不適合自己,我仍是硬撐,不想當先放手離去的那種人。由於和原生家庭較疏離,成家後夫妻倆歷經磨合後,便想讓家裡充滿小孩的笑與哭,之後是想努力達成女兒渴望有伴的心願,即使自己是不易受孕的體質。

  由於和原生家庭有些微的縫隙,我更想讓自己的家完滿,想兼顧職場家庭,扮好人妻人媳人母,這些多重角色常引發內在的拉扯,內心著實渴望平靜快樂,但天天,時間被諸多雜事壓縮。平靜真不簡單,別的女人如何調適呢?

  尚未解惑,我反而先被親友們詢問不孕事宜。婚前體檢時,才得知體內有顆卵石般的肌瘤,不易受孕,服用數月排卵藥劑竟幸運有了消息。正以為自己累有福報,接下來竟然走了八年的不孕路,才學到:生過小孩的母親也會有生育不順的問題。

  女兒曾在不孕診間陪我度過漫漫下午,雖然母女倆歷經數十次的失望,但我已經比從未嘗過人母滋味的他人幸運多了。八年裡,我走過三次流產、吃藥打針開刀,嘗試凍卵、試管……,常讚嘆女人的子宮既小又大,堅韌又柔軟,包容疼痛不適又能孵育新生。多麼驕傲,我是女人,也多麼無知,婚前竟不知道要珍重身體,月信來潮時冰飲不忌,論文工作繁忙,月事遲到數月也不以為意,也許我的不孕其來有自,希望此書能讓大家更懂得疼愛自己。

  曾被研究女性主義的好友調侃,女人何必被孕事綁住,情慾之事流於依照排卵日來按表操作的「功課」,再誘人的天菜陳列眼前,都會倒盡胃口,我們要成為自己身體的主人。

  明白好友心疼我。展開不孕療程是我深思後的決定,無人強迫,我是身體的主人,決定在腹內孕育新生。花的種類繁多,有適宜戶外伸莖展葉,也有植於盆栽、安於室內,只要有足夠的日光水土,都能是一隅風景。

  於是,我從一個在病院候診、想找尋如何在家庭職場平衡的人,漸漸成為能給予他人水土日光的救援手,不是自己多麼了不起,而是求助我的女人女孩多麼需要同溫層的慰藉。我只不過提供一張紙巾、一句安慰、偶爾是曾吃過的補品藥膳,都能在她們內心埋下希望的種子。

  這便是此書最初的胚胎。在一間小而溫馨的咖啡店,流瀉著輕柔的爵士樂,我與無助的女人、女孩互望,眼微微濡濕,那是受過傷的水色,外人不太了解,所以我寫,不出賣友人個資,我以自身經驗談起。

  這種聊天方式完全無法預期目的地在哪裡,比較像是播種,不太清楚會長出幾片葉幾朵花(有些甚至枯萎),不太明白枝枒岔向何方,漸漸地,我們由孕事談及家庭與職場,聊著為什麼想要有小孩或被迫有小孩,嘗著婚姻中的各種滋味,時而是平淡的茶、時而如混濁的湯頭,但我們渴時,也慶幸有這些飲品。

  曾困惑自己的愛情婚姻的長相與他人怎麼差別如此大?後來漸漸明白,女人也不一定要走女孩、女人到母者的路啊,我姊姊不婚,許多好友誓當頂客族,每位女性的選擇不同,都有各自的課題。想起結婚之初我也曾帥氣地宣布:不生,但某天,真心萌發想擁有自己血脈的渴望如火山般噴發,內心那個名之為母親的想望、日夜不停地在呼喚。

  也曾想過這私密的寫作主題放在內心鎖好吧,等白髮蒼蒼,當作回憶錄般說給家人聽。近年,單身好友掙扎著是否步入婚姻?已成家者詢問我不孕療程及心情,才知他/她們走著我的來時路。閒聊時,完全同理在情路、婚姻、生育上跌撞的人,多數人寧可選擇自我閉鎖,不太好意思與人交流經驗,我便想,若能有幸成書,讀者看到內文的類似遭遇,能否有些觸發呢?

  此書並非述說自己有多麼辛苦,不論有無成家,所有男人女人都辛苦,只是藉由我,看到選擇步上婚姻這條路的某些女人的縮影。我不能代表她們,也沒資格,只是當這群女人或她們的家人能由此引發一些感觸,那這本書的存在就有其意義了。

  謝謝彥如主編想出美好的書名,「守宮」意象貫串全書,內文有篇同名作品是透過豢養的豹紋守宮被粗心對待,只有手掌大小的牠被黏牢在捕捉蟑螂的黏板上,用力搶救時,牠的皮膜幾乎被剝離、全身是傷,牠那哀怨眼神,我聯想到當時在職場、婚姻、育兒上的不順,所處的困境如同不得動彈、傷痕滿身的守宮。

  守宮也代表安穩守家,俗稱壁虎,諧音「庇護、必福」,我誠懇地書寫如何想在家庭中得到平靜快樂卻一路跌撞、仍想守護家的心意,也期許自己是文學上的一隻小守宮,為有相同困境的人們帶來些許庇護。

  此書不敢奢求所有人都懂,只是寫下自己選擇的路,試著爬梳婚前的懵懂、婚後如何平衡職場與家庭,及失衡時的情緒起伏,也記錄真正成為母親養兒育女後,才體會父母的辛勞。

  全書完成時曾拿給好友看,有人感動,有位好友則說:世上有三種事,前兩種是「關你什麼事」和「關我什麼事」,說這本書對他而言,兩者都有。約莫是我失望的表情讓他說了接下來的話:但這本通過國藝會補助,是屬於第三種——「好像有那麼一回事哦」,很值得恭喜。

  *

  謝謝悔之老師及有鹿文化,謝謝彥如、煜幃、于婷,原本忐忑小情小愛的內容,適合出書嗎?悔之老師回覆:文稿請寄過來,彥如更大力支持。謝謝你們幫我舀起這些俗世中的小塵埃,將我人生的懸浮粒子一字字打印成書。

  謝謝阿盛老師、袁瓊瓊老師,當我擔心他人如何看待這些私密生活,老師說散文便是與讀者搏感情,放心下筆就對了。

  謝謝吳鈞堯老師、許榮哲老師、李儀婷老師、蔡淇華老師、嚴忠政老師、凌明玉老師,謝謝文友們的鼓勵;謝謝文化大學中文系馮翠珍老師,老師走了多年的不孕路,曾給我許多心靈及書寫上的幫助。

  心中最感謝的是家人的包容體諒,給予我寫作上的寬度。
 
佳樺 二○二二年一月二日晚間•台北

 
 

詳細資料

  • ISBN:9786269572601
  • 叢書系列:看世界的方法
  • 規格:平裝 / 248頁 / 15 x 21 x 1.24 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

守宮(節錄) 

先生求婚時,我猶豫了一陣子,和父母較疏離的我能經營好一個家嗎?先生樂觀地說,只要兩人合心協力,如同奶茶與珍珠仔細搖勻,便是人人稱羨的國民飲料。為了安我的心,他帶我到爬蟲店挑選一隻豹紋守宮送我。

牠全身約手掌長,上有淺棕、琥珀色橫線間雜,頭部中央一圈白膚,粉色腹部薄得近乎透明,頭頂有雙大而凸、且有眼瞼覆蓋的眼睛,兩眼間散布銀青斑點,瞳孔晶亮地直盯某處;眼球表面有層薄膜,彷彿戴著隱形眼鏡。牠和我小時看過的膚色壁虎迥異。我好奇撫摸,微涼的背部有顆顆凸起疣狀物,像斯伯丁籃球表面的外凸圓粒;細薄指爪搭上我的手掌,沒有蹼的牠,沒有辦法攀爬光滑牆面。

牠待在長扁形塑膠盒中,盒底鋪滿模擬野外生長環境的棕紅色赤玉土,土粒前方有一小水碟,牠不疾不徐地爬到碟緣,伸舌舔水,伏在土上,肚子微脹微縮。

原本想念獸醫系的先生,是一本行走的動物百科全書,他如數家珍地介紹守宮是代表安穩守家,俗稱壁虎,諧音「庇護、必福」,此禮物代表他守護家的心意。

我們三個,一起搬入了新房。新房在市區往快速道路的巷內,婆家在隔壁巷弄,腳程只需兩分鐘。

守宮飼養盒置於書房。牠是變溫動物,我得在盒外鋪一長條保溫帶,讓守宮在溫、涼二區間自行找尋適合的溫度。工作告一段落,我會蹲坐在地,探望盒中的牠,牠常睜眼這望那瞧,四隻薄爪踮在土粒上靜止不動,定格畫面有時持續兩、三個小時,彷彿牠的靜默比靜默更久。

先生工作繁忙,常加班到晚上九點,家中多半只有我獨處,餵食工作便落在我身上。守宮是夜行性動物,傍晚時,牠已蓄好電池這走那爬,正是餵食良機。牠每隔兩天進食一次,我由最初尖叫著用鑷子夾取牠的食物——蟋蟀,到一個月後,可以徒手撈蟲。守宮晶亮的棕色眼珠聚焦在夾子上活蹦亂跳的蟋蟀,昂起與身軀等長的尾巴左右顫動,接著「喀滋」一聲,從容啄食。

餵食守宮,是我下班後疲累身體抒壓的出口,但我常得匆忙地夾起蟋蟀,朝牠口中猛塞,再急忙地應夫家之邀過去吃飯。同事欣羨我不用洗手做羹湯,出門前,我望向守宮,內心有外人不知的心事;牠總以凝視回覆,一副牠懂得的樣子。

會員評鑑 TOP

會員評鑑等級 ,共 1 位評分。

感謝您為本商品發表您的看法,這是專屬於博客來會員的發表園地。 看更多書評請前往 【讀者書評】專區

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 2022歷史武俠小說展『快意江湖‧任逍遙』活動期間49折起
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 城邦年中展
  • 大雁全書系
  • 今天你會有好事發生

訂閱電子報

想獲得最新商品資訊,請訂閱免費電子報