影子間諜（繼《漣漪的夜晚》木皿泉又一感人力作）

一、〈皮膚〉
 
小學三年級的時候，小冬第一次聽說世上有「影子間諜」這種東西。那是井戶理容院的小兒子阿武偷偷告訴她的，說是雖然新聞沒有報導，但日本已經研發出長得跟人類一模一樣的機器人了。
 
「我爸幫人剃鬍子這麼多年，只要一看皮膚就知道了。」
 
聽說阿武爸爸搭電車時，偶爾會瞥見非人類的皮膚。雖然都有毛孔，也有毛髮長出來，但就是哪裡怪怪的。這是阿武爸爸在家裡悄悄告訴他的。
 
那天已經放學了，不知是從什麼話題聊到這裡。夕陽餘暉從窗戶灑落，逆光下的阿武表情模糊不清，尖尖的頭彷彿一座在沙坑堆起的沙丘；好像絲路一樣，雖然我沒去過—小冬當時心裡這麼想著。
 
聊完這件事大約半年後，阿武爸爸是電車色狼的傳聞不脛而走，後來井戶理容院就一直大門深鎖。阿武似乎還是有來上學，但小冬與他不同班。不知什麼時候阿武便轉學了，再也沒出現過了。井戶理容院保留著原本的招牌，變成了一間賣現採蔬果與手工味噌的食品行；後來，又改成賣毛巾、餐具禮盒的雜貨店，只是每樣商品看起來都像長年堆在壁櫥裡的婚喪喜慶禮品，這間店最終也悄悄關門大吉，而小冬自己也把跟阿武聊過影子間諜的事情忘得一乾二淨。
　
直到國中一年級園遊會結束時，她才想起來，當時發生了一件大事：一名國一女生自殺，鬧得整座校園沸沸揚揚。大家都在討論自殺女學生是否遭到排擠，有人說看到她的室內鞋裡有融化的冰淇淋，也有人說見過她因為包包的東西被沖進馬桶裡而哭，人人都在捕風捉影時，警察找上了一位同年級的女孩G。G不只跟自殺女學生素不往來，也幾乎不和別人打交道，根本不可能是霸凌那位女學生的凶手，因此大家的好奇心全都集中在一件事情上—為什麼警察要找她？
其實警察找G去問話只是出自某人的臆測。因為女學生自殺的隔天，G剛好早退，到星期一時，事情就傳成這樣了。據說G去了醫院，上學時手背上也包著鐵證如山似的繃帶，可是繃帶看起來鬆垮垮的，非常可疑。重點是根本沒有人看到她受傷。
 
一開始大家覺得叫她的本名不太好，便用G代稱，但後來有人發現一年級裡只有她的姓名是G開頭，因為覺得有趣，大家背地裡便叫得更起勁了。
 
小冬在收拾東西準備回家時，教室後方聚集了一群男生，果不其然就在聊G的事情。
 
「就說警察手上握有鐵證啊。」