花園裡的機器人【二宮和也主演電影《TANG》暖心原著小說】

#１廢柴人生
 
「花園裡有機器人。」
 
我老婆愛咪在跟我說話。過了幾秒，腳步聲傳來，她出現在臥房門口。我在床上看報紙，一抬頭就看見她那種表情――「我對你不斷感到萬般無奈」全寫在她臉上。
 
她看我神情茫然，只好重講一遍。
 
我輕輕嘆口氣，離開被窩，走到能俯瞰雜亂庭院的窗邊。
 
「花園裡怎麼會有機器人？」
 
她沒有回答。
 
「愛咪，妳院子門又沒關好嗎？」
 
「我一直叫你去修，修好了就沒這個問題。」她說：「老房子要維護，班，花園也是。如果可以請人來……」
 
我忽略那句話。
 
我把窗簾整個拉開，瞪著眼往窗外望。
 
沒有意外，花園裡真的有一臺機器人。
 
早上七點半，機器人闖進我們的生活。我其實不用那麼早起，但自從六年前爸媽過世（在那之後我才認識愛咪），我很難再睡懶覺。這棟房子是我的童年老家，以前為爸媽所有。
 
我睡醒的那一刻，腦海中會響起媽媽從樓下喊我的聲音：「快起床，好好善用這一天。」
 
我搖搖晃晃跟著愛咪下樓，眼睛還沒完全張開，暗自希望今天能從寧靜地看報紙開始。到了廚房，我發現愛咪已經搶先一步，將茶和奶油乳酪貝果壓在女性專欄的版面上。
 
她的裝扮極為肅穆――海軍藍細條紋套裝、亮白色大翻領襯衫，還有可怕的高跟鞋。她天生的金髮完美地盤在腦後，臉上畫了全妝，這表示法庭上將有嚴肅的一天在等著她。
 
她似乎沒心情講話，於是我倒了一杯特濃黑咖啡，躲進我的書房。不是「我的」……應該說是我爸的。我其實不需要書房，可是愛咪晚上回來還要工作的話，她喜歡待在客廳，我不要礙到她比較好。
 
我小口喝著咖啡，聽見她把昨晚的碗盤放進洗碗機裡，我坐著無聊便開始轉動我老舊的辦公椅（以前是我爸的），每轉一圈都吱嘎作響。爸爸的書牆在眼前旋轉，清晨的陽光一照，書本上的積灰和每天到處飄散的揚塵都顯露無遺。
 
我打開電臺，收聽晨間節目。玻璃杯和餐具碰撞的聲音傳遍走廊，刺耳到蓋不過去，甚至還伴隨高跟鞋在廚房移動的響亮踏地聲，愛咪偶爾停下來吃早餐才有片刻寧靜。
 
這些事她都匆促完成，而我皺起眉頭，試著回想她說今天怎麼了，她是有場難纏的官司要結案，還是有另一件案子要辦？
 
沒有動靜一段時間，她大聲喊我。我沒回應，她就直接走過來。