我持續寫下真相,只因我愛我的國家
我比普丁更愛它
第一本來自俄國內部的真實紀錄,最後一位俄羅斯獨立記者發出的自由之聲
你不知道嗎?從小就教育我們要反法西斯的偉大俄羅斯,
早就變成了另一個法西斯。我們都成了法西斯。
這一切是從什麼時候,又是從哪裡開始?
★ CNN、《時代雜誌》、《大誌雜誌》、《紐約時報》、《紐約客》最受矚目選書
★ 諾貝爾文學獎、和平獎得主齊聲推薦:看見俄羅斯的真相之書
從有記憶以來,伊蓮娜就愛著自己土生土長的俄羅斯。但她的愛與官方倡導的不同,不是普丁與俄國政府所帶來的死亡、噤聲與謊言,而是看見所愛之物最真實的模樣。愛一個國家,就得把光照進國家最黑暗的角落。
過去十七年來,伊蓮娜見證了普丁統治下的俄羅斯,如何一步步走向極權法西斯。她記錄下原住民、少數民族、同性戀、性工作者、精神病患,以及新聞記者與政治工作者等群體,如何一個個被消失。她也刻劃了國家對外不斷發動的屠殺或戰爭,從車臣、喬治亞、哈薩克、克里米亞到烏克蘭。
這是一份俄國社會如何從根本上崩壞的真實紀錄,也是伊蓮娜從小到大的人生心路。透過樸實而犀利的文字,她寫下俄羅斯人的愛與恨,挫折與憤怒,夢想與希望。最重要的是,她還寫下這些自認無辜的老百姓,這些過著平凡過活的普通人,這些伊蓮娜日常相處過的鄰人,如何都成了暴政的幫兇,迫使全世界生活在恐懼裡。
本書特色
只要你曾經對自己的國家,自己所見的真相,以及自己文字的力量感到迷惘,這本書就是為你而寫。
寫的是俄羅斯,卻是屬於全世界的故事,因為任何地方都有可能出現不寬容的法西斯,都有人在共享著伊蓮娜的故事。
國際各界感動推薦
斯維拉娜.亞歷塞維奇(Svetlana Alexievich),諾貝爾文學獎得主
德米特里.穆拉托夫(Dmitry Muratov),諾貝爾和平獎得主
提摩希.史奈德(Timothy Snyder),《血色大地》作者
克瑞莎.沃德(Clarissa Ward),CNN首席國際記者
卡蘿.歐芙(Carol Off),加拿大廣播電臺節目主持人
克莉絲汀娜.拉姆(Christina Lamb),《我是馬拉拉》共同作者
專文推薦
張潔平|媒體人
試讀推薦
李屏瑤|作家
方君竹|獨立記者
房慧真|作家
阿潑|媒體工作者
張子午|《報導者》採訪主編
許菁芳|作家
陳信聰|公視新聞部製作人
陳思豪|長老教會牧師
黃惠貞|板橋高中歷史老師
黃麗如|作家
葉浩|政治大學政治學系副教授
韓麗珠|作家
『想認識普丁的產地嗎?今天俄國人是什麼模樣?為何會變成這樣?答案就在書裡。多年來,作者都在紀錄俄羅斯人的靈魂。她走進家裡與學校,參加婚宴及節慶,問遍大人和小孩,找尋著愛與恨。我們得以看見怪物的崛起,看見怪物如何迫使全世界生活在恐懼裡。』────斯維拉娜.亞歷塞維奇(Svetlana Alexievich),諾貝爾文學獎得主
『伊蓮娜在黑暗中找到了的路,還走到最黑暗的角落。』────德米特里.穆拉托夫(Dmitry Muratov),諾貝爾和平獎得主
『伊蓮娜是二十一世紀重要的引路人,她的過人勇氣與細緻文筆是所有報導者的典範。她筆下的俄羅斯,才是我們要認識的俄羅斯。』────提摩希.史奈德(Timothy Snyder),《血色大地》作者
『具備罕見勇氣的難忘之作。伊蓮娜帶讀者深入無人涉足的俄羅斯,堅定無畏地呈現自己深愛的國家,揭露它的腐敗、希望與勇氣。』────克瑞莎.沃德(Clarissa Ward),CNN首席國際記者
『伊蓮娜既是一位想要相信自己國家的女孩,也是一位致力揭露國家黑暗面的記者。她這本書好讀、引人入勝且可怕地嚇人,娓娓道來普丁統治下俄羅斯人的生活情況。』────卡蘿.歐芙(Carol Off),加拿大廣播電臺節目主持人
『這是我們從未見過的俄羅斯,每一頁都是對普丁國度的新發現。』────克莉絲汀娜.拉姆(Christina Lamb),《我是馬拉拉》共同作者
『伊蓮娜的新聞操守無庸置疑地專業,面臨的危險更是真實而確切。她以最頑強的意志力,勇敢呈現出克里姆林宮及俄國官方政治宣傳之外的俄羅斯。』────《出版者週刊》星級評論
『與亞歷塞維奇一樣,伊蓮娜不是俄國官方話語的傳聲筒,而是試圖跟那些在普丁政權底下被消失與邊緣化的人們對話。她拜訪了窮苦人家、心理疾病患者、性工作者及性少數群體,以及婦產科醫生、立法者與違法的罪犯,寫出了這本勇敢地驚人的報導文學。』────《大誌雜誌》當月選讀
『本書使我們明白,普丁實際上有多麼輕視全國十一個時區的俄羅斯老百姓,大城市之外的人們只能像沙皇時代的農奴一樣自力更生。莫斯科和聖彼得堡這樣的大城市或許舒適,在兩地之間的地區卻還停留在中世紀。高速列車就算撞到人也懶得停車,而且這種事情常常發生。如果普丁對待自己的人民都如同牲口一般,那就不意外他會像個屠夫一樣在烏克蘭大開殺戒。要反駁普丁將國內困境歸咎於「北約侵略」的假訊息,這本俄國人眼中的俄羅斯將比各種西方專家還要有參考價值:這些困境根本是普丁自己造成的。』────《泰晤士報》當週好書
『最好的報導文學。』────《衛報》今日好書
『坊間已有大量新書介紹普丁的戰爭,以及俄烏戰爭對俄國全球政治地位的影響,卻罕有人像本書一樣,試圖看見這個地表最大國度底下普通人的生活樣貌。本書追溯了俄羅斯社會近年來的轉變,讓我們看見俄國內部的不公不義,理解為何有這麼多人對領導者發動的毀滅性戰爭保持沉默。像本書這樣勇敢且親密的報導作品,恐怕未來有好長一段時間都無法在俄羅斯看到。』────《紐約時報書評》
『一本給俄羅斯的情書,也證明了最高貴的愛國情操就是自我批判。作者以膽大無畏的報導,刻劃了一個國家如何在法西斯的道路上愈陷愈深。』────《時代雜誌》年度選書
臺灣試讀推薦
『我曾在俄羅斯獨立記者所拍的紀錄片中,看到普丁政權如何扼殺新聞自由,也聽他們談如何在俄烏戰爭發生後逃離國家。儘管他們仍堅持報導真相,卻因為在境外而難以真正摸清現況。說的是俄羅斯,但在我聽起來,中國亦然。《我深愛的國家》同樣是俄羅斯獨立記者的揭露書寫,也不免提到戰爭或政治社會大局,但更細膩且更值得閱讀之處,是作者從性向、家庭,乃至於置產等私己角度開展,鮮活帶出自己在這社會中遇到的恫嚇或遭遇,從而呈現採訪或接觸到的少數民族、LGBT、社會上階級群體的生存處境。無須暢談什麼大道理,故事若細膩,就能反映一切。而我仍要說,此書並非無關於己的遠方物事,它讓我想到現在的中國,也想到臺灣因意識形態不同而有爭執的家庭。如果你也深愛自己的國與家,願你不會如作者那般絕望。』────阿潑,媒體工作者
『莫斯科以外的俄羅斯深沉而哀傷,若不是第一章裡先講起了普丁的崛起,我會以為讀的是十九世紀的俄羅斯小說。作者以報導文學的筆法將一個個與我們同時代,但絕對超乎台灣人理解和想像的故事娓娓道來,然後要我們在凝視他人苦難時注意到自身也正處在深淵邊緣。一步踏錯,倒轉一世紀的時空並非不可能啊!』────黃惠貞,板橋高中歷史老師
『【裡面,我們的世界很溫暖】每一處暴政之下,每一個猖狂的法西斯,都會有微不足道卻晶瑩堅毅的力量與之對抗。本書作者伊蓮娜,俄羅斯最後一家獨立媒體《新報》的記者,就是這般細微的勇者、其國家這個世代的空谷跫音。所謂勇者並非無所畏懼,佛擋殺佛神擋殺神的氣概。真正的勇者,得是知道要害怕,甚至怕到雙腿發顫,卻仍然行出本分為所當為。面對能夠輾壓國內外各種勢力的普丁政權,伊蓮娜不是登高一呼風起雲湧的衝撞抵抗;她是涓涓細流以孱弱的原民部落、式微的少數民族、弱勢的同性戀、精神病患,和她被弒新聞同業的敘事,低吟控訴這不義的政權。即使邪惡轉輪似無法挽回,對自己「心存良善行事公義」的堅持和盼望仍不可或忘。』────陳思豪,長老教會牧師
『我看書的時候常常在想,伊蓮娜寫下的這些,我自己、和我熟悉的記者朋友寫下的這些故事,是不是永遠都逃不脫宿命:身在其中的人看不到,或者看到了、嘲諷、不相信;而不在其中,身在正常世界的人們,則是嗑著花生圍觀瘋人院的心情。我要感謝伊蓮娜沒有在想這些,沒有像我說的這樣,滑向這虛無與犬儒的陷阱。我在她的書寫中,一次又一次地重新獲得力量。那力量的來源並不是她對苦難的書寫,更重要的是,她敏感、清晰、細膩、強烈而又優美地寫下,這些經歷對她作為一個人的雕刻,誠實的每一筆刻畫。這是閱讀本書時,我獲得另一重「平行人生」的體驗。』────張潔平,媒體人