《再見了,過去的我》
我的心就像乾貨泡了水
又比昨天柔軟了一點點
讀完這本書,感覺就像重生。
本屋大賞得主、暖淚系作家小川糸滋潤心脾之作。
又比昨天柔軟了一點點
讀完這本書,感覺就像重生。
本屋大賞得主、暖淚系作家小川糸滋潤心脾之作。
▍你一如往昔,
▍而我再也回不到過去。
我回到家鄉,巧遇國中的初戀情人成哉。他成熟許多,但笑容依舊,我的胸口頓時有種被橡皮筋綁緊的感覺。然而,我們卻無法輕易為重逢高興──因為當年要好的同學山田,在今年春天離開這個世界了。
七年不見,我們到底是怎麼了?山田選擇走上絕路,成哉放棄了大公司的工作。而在這些日子裡,我結束了一段不倫戀愛,在曾經滿懷憧憬的夢想工作中,被傷了又傷。我的心,已經嚴重磨損了。
成哉突然邀請我去他的「老家」見「義父母」。也許是想要改變一下內心混沌的風景,我想都沒想就答應了。沒想到,成哉的老家竟然在一個我從來不曾想過的地方。我的內心深處,大概很渴望遠走高飛。就去那裡看看吧,即使我已經決定,一輩子都不會再笑了──
▍希望有一天,我能夠對即將往前的自己說──
▍不要再回來這裡了。
〈生命的循環〉
那個女人離開這個世界了。
她留下一個破舊的行李箱給我,我一點也不想要。
我到底為什麼要拖著它來加拿大?
我以為只要她死了,我就自由了。
但在這個她生下我的國度,不愉快的記憶不斷浮現。
也許必須等到我自己離開世界,一切的痛苦才會結束……
〈乳房森林〉
我在「乳房森林」的第一個服務對象,是曾被母親拋棄的高中男孩。
他吸著我的乳房時,我立刻想起剛離開不久的孩子。
抱著他小小的身體、餵他喝奶,當時的幸福心情在內心甦醒。
即使失去了孩子,我的身體卻仍持續在分泌母乳。
每天都脹得發痛的乳房、沒有用的乳汁,現在能對別人有所幫助——
這件事成為我的救贖。
▍再見了,___ 的我。
被困住的心,如果有一片沒有盡頭的藍天與草原──
被傷過的心,如果有一個願意全心全意接住的人──
被掏空的心,如果有一次重新來過的機會──
悲傷的終點,可以不再是悲傷嗎?我的心,就會回到對的位置吧。
三個即將與自己告別的女人,三個期待著全新自己的人生。
再見了,裹足不前的、畏懼世界的、傷痕累累的我。
再見了,過去的我。
感動推薦
●依姓名筆畫序排列
在小川糸的文字裡,我常感覺變得赤裸,明明主角另有其人,但寫的都是我。這就是小川糸的魅力吧?即使是不同時空的際遇,也有相同波動的情緒。──編笑編哭社群經營者|B編
在溫柔的故事中包含著殘酷的元素是小川糸的慣常風格,在看似無常的人生中,她用體貼的方式為主人翁療傷。就算是過度溫馨也好,我也願意相信這種體貼與溫柔,一定都存在於人間。所以,小川糸的故事讀起來,才有一種彷彿在日常生活中巧遇魔法的戲劇張力,如此引人入勝。──作家|dato
不去細探自殺者的原因,反而描述過往同學的一趟旅程,重新找回戀情和生命的動力,這是小川糸對亡者的溫柔及生者的牽引。
小川糸向來以平實的文字、沒有過度加味的情感,像一鍋慢火細熬的甜粥,溫暖了讀者的心頭。她擅寫飲食,不管是小說還是生活隨筆,一個帶我們走向遠方,一個帶我們窺見日常。每次讀小川糸的文字我總是特別餓,讀完總忍不住翻找冰箱,品嚐食物帶來的生之喜悅。 ──作家、永樂座書店店主|石芳瑜
我從這本書入面看見的,是陌生的旅程,卻收獲了最熟悉的感動。到此刻我才明白為何編輯說,我們可以從小川糸的書中代入自己。代入此刻躊躇不前的自己,過去遍體鱗傷的自己,以及未來充滿可能的自己。坊間普遍說小川糸的書很「治癒」,如果帶著刻板印象去讀她的這本新作,可能以為只是一片溫馨的日常,但其實最感動人心的溫柔,是領略過悲傷後的種種慈悲──你要見證過人世間的悲愴,方可領悟溫柔的形狀。──作家|伊芙Evelyn
讀讀《再見了,過去的我》,讓小川糸的溫柔筆觸陪伴自己,得到再多走一步的勇氣。 故事中有三位人生看不到下一個章節的女子,各自踏上一段重生之旅……如果人生是一本書,最難過的地方在於,翻到悲劇這一章,不知道到底還有幾頁才結束。 最有趣的地方在於,只要你願意,永遠能夠找到方法翻下去,有機會開啟下一章。──「Ryan讀書房」版主|好書燈光師Ryan
「再見」雙關再次見面與Say Goodbye。
《再見了,過去的我》有三位試圖與過去告別的女人。
第一則女主角與老同學成哉重逢,受邀到陌生地蒙古參訪。以為永遠不會再笑的女主角在異地慢慢前行時,回想起相當疏離的母親與自己失序的生活。
異地會引發生活習性的磨合,女主如同豌豆公主,隨時隨地在意著那一顆豆子。然而豆子在生食時是硬的,軟爛時也許便能散發香甜。
第二則女主角出差地是一直避談的出生地——加拿大。行程中,不知為何竟帶著亡母留下的行李箱。女主多麼想丟掉這物品。
這只箱子象徵女主的過去,老舊,發霉,然而有些記憶的根苗是長在心底深處了。
第三則女主角失去了孩子,但身體仍持續泌乳。看似無用的乳房在她的工作及生活上成為餵養身體與心理的一座森林。
人總有某個不想碰觸的記憶,那個過去看似結了痂皮,但仍然時不時地過敏、發癢。回想奮力前行的每一步,都如同在子宮裡邁力前往洞口,生出全新的自己。──作家|林佳樺
幸福是,勇敢地跟過去告別。你才能張開雙臂去迎接、擁抱未來的自己;才有「心」的空間,去容納下一個更適合你的人。
這就是小川糸的文字魅力,帶給我們如實、溫暖、平和又充滿生命力的感覺。──作家、臨床心理師|洪培芸
特別喜歡第一個故事〈追尋恐龍的足跡〉,小川糸描寫女主角的蒙古行,行旅過程充滿跌宕,但小川細細地寫日本人難以適應的蒙古食物,從餓意滿滿到食物下肚滋潤身心靈的生理描寫。你完全可以感受到小川糸的文字,輕輕地療癒著,在這充滿壓力的社會努力奮鬥而疲倦的你與我。──影評人|重點就在括號裡
小川糸的文字始終有種魔力,在不知不覺中透過故事,帶你走出那些疼痛到你想別過頭去忽略的傷痕。他總是用文字,穿越時空,重新拉起你的手,好好地輕撫你內心的傷。──演員|連俞涵
讀著小川糸老師11年前出版的這本書,強烈地有種感受,無論過去的我是怎麼樣的一個人,擁有多少悲傷與痛苦的回憶,與人之間的情感連繫是不會輕易地斷裂,即便有一方已經不在了。其實,重新回顧自己那些不願意面對的傷痛,與過去的自己好好告別,而不是如同以往的視而不見,我認為這不只是一種善待自己生命的方式,同時,也能長出讓自己繼續往生命之旅前進的勇氣與力量。──書帳.愛書人|陳子楹
在一年之初搭配《再見了,過去的我》真是合適,彷彿看了一本奇幻旅遊記事,跟著每個角色的情緒起落。和過去的自己道別也許是快樂之事,然而不自覺把原本的自己搞丟,可能有些感傷。那就出走吧,透過小川糸的文字,跟這本書的角色一起「靈魂出走」,與自己和解吧。──演員|陳妤
2025年,能有小川糸的小說與散文相伴,是極為幸運的事。
透過《再見了,過去的我》,她引領讀者跳脫日常框架,展開未知的短篇之旅。從壯闊的蒙古沙漠,到加拿大的「楓」情萬種,甚至還有神秘的乳房森林,每段故事都蘊藏著人生體悟。
新的一年,請一起來感受這份幸福吧!──書際探險家|蛙蛙
在《再見了,過去的我》一書中,三位女性正各自面臨著不同的低谷與難題。無論是昔日的瘡疤,還是突地中斷的職涯,她們的生活都被過去的陰影與未來的不確定所困擾。讀者將透過小川糸的細膩筆觸,與主角們一同在困境中,找到希望與重生的力量。──IG人氣書評家|詹奇奇
來自過往的痛苦往事、糾葛與悲傷,記憶的幽魂、死亡、未定的關係、逝去的孩子、無法進入的身體、不再微笑的決定;
伴隨著此刻現實的不舒適:陌生的異地、難吃的食物、脹痛的乳房、諸多的不情願、可能結束的婚姻⋯⋯,然而正是從這樣的灰色調中,小川糸為故事升起溫柔暖意的光亮,救贖一般,引領主角微笑著與過去和解,軟化了讀者的心。
《再見了,過去的我》是一本療癒之書。──作家|劉書甫
《超簡單熱壓三明治》
最理想的生活也許是
把每天都當作最後一天
「希望能夠持續寫這份日記到生命最後一刻。」
本屋大賞得主、日本文壇暖淚系作家小川糸的寶藏文集。
把每天都當作最後一天
「希望能夠持續寫這份日記到生命最後一刻。」
本屋大賞得主、日本文壇暖淚系作家小川糸的寶藏文集。
▍好像風輕輕推我的背——
▍當我回過神時,
▍就走到了這一步。
{ 老人與狗 }
百合剛來家裡的時候,我完全搞不清楚牠想要什麼。
最近覺得我們之間似乎能夠溝通了。
一旦有辦法溝通,彼此就更相愛了。
{ 考駕照 }
隨著年紀增長,我想住在水和空氣都很乾淨的地方。
我想看著窗外的美景寫故事。
我想走在泥土上。
{ 走向生命終點的方式 }
每個人走向生命終點的方式都不同。
有人像是把抽屜輕輕關上,有人則是用力拉開。
也有人忘記自己已經打開抽屜,就踏上了新的旅程。
{ 用河水冰桃子 }
我把桃子放進冰涼的河水裡。
冰得剛剛好,熟度也剛剛好,這是最頂級的美味。
我希望這件事可以成為自己的二十四節氣儀式之一。
{ 甜甜圈中間那個洞存在的理由 }
甜甜圈中間有一個洞,不只是為了美觀,而是有助於均勻受熱。
我終於知道甜甜圈中間那個洞存在的理由。
今天真是值得紀念的日子。
▍關於___,小川糸說……
關於冬天,她說所有東西都徹徹底底地死去,然後再重生。
關於變動,她說與其期待一切恢復原狀,不如改變自己的生活方式。
關於死亡,她說就像飛機起飛,她期待那一刻發生在轉眼之間。
關於自由,她說幸福或不幸,開心和受傷,都要掌握在自己手中。
關於快樂,她說只要有朋友、動物、大自然,就可以幸福生活。
當每一個日常,不一定總能如常,
每一個現在,就是最好的時候。
那些走遠的小日子,都是好好生活過的證明。
寶藏推薦
●依姓名筆畫序排列
在小川糸的文字裡,我常感覺變得赤裸,明明主角另有其人,但寫的都是我。這就是小川糸的魅力吧?即使是不同時空的際遇,也有相同波動的情緒。──編笑編哭社群經營者|B編
我對這短短的文字相當有感,比起書寫故事時需要經營劇情線,需要顧及角色佈局,在日記中小川糸筆觸輕盈地捕捉吉光片羽,睡前讀個一兩篇,彷彿讓自己從忙亂的時間中抽離,進入一個恬淡閒適的平行宇宙,頗有舒緩情緒之功效。──作家|dato
小川糸展現了一種日式成熟女性的「帥氣」。
把年歲變成一種生活的帥氣感,追求自由與真實,這種態度很動人。──飲食作家|毛奇
小川糸向來以平實的文字、沒有過度加味的情感,像一鍋慢火細熬的甜粥,溫暖了讀者的心頭。她擅寫飲食,不管是小說還是生活隨筆,一個帶我們走向遠方,一個帶我們窺見日常。每次讀小川糸的文字我總是特別餓,讀完總忍不住翻找冰箱,品嚐食物帶來的生之喜悅。 ──作家、永樂座書店店主|石芳瑜
品讀小川糸的文字像是在冷冽的冬夜,有人為你遞上一杯卡布奇諾的心情,溫暖的熱度瞬間讓你被幸福圍繞。而《超簡單熱壓三明治》如細潤春雨般的撒落在我的心田,不慍不火的文字地像是喚醒年少青春記憶的那道光,被遺忘的、被珍藏的年歲霎時「回歸」,原來,純淨清澈的字裡行間,那甜美的時光被悄然尋回,難以言喻的慰安與祝福,是文字引光召喚的魔力,謝謝盛情款待的文字饗宴。──作家|宋怡慧
幸福是,把每天當成餘生的最後一天。你開始更細膩地活著,時常感受到平凡日常中,簡單料理竟是如此美味;當地小旅行也可以如此有趣、新鮮。即使來到走向生命終點的那一天,回首今生已是有滋有味,不枉此生。
這就是小川糸的文字魅力,帶給我們如實、溫暖、平和又充滿生命力的感覺。──作家、臨床心理師|洪培芸
和《出門買雞蛋》一樣,日子的悠長愜意都在生活的簡單步驟中被哼唱成「小川糸曲調」,是暖心與悠活,是自在與恬淡。這樣的文字我可以一篇篇看下去,喝著咖啡,感受天長地久的幸福愜意!
好喜歡這些隨著生活與時事躍動的文字音符。飲食是根本,對周遭的評論中肯且真誠,生活足印扣合她的作品。聽她娓娓道出《獅子的點心》人物與地點原型,書裡的溫柔便又輕輕照拂我。疫情下,小川糸的文字《超簡單熱壓三明治》為生活留下足跡。──流轉翻翻書|流轉
整本書是小川糸的2021年全年日記,而她擅以食記事,在春天紀錄自己醃梅乾、醃山椒,在夏天寫旅行時所用的木便當盒與啤酒,秋天是秋刀魚與溫暖的熱紅酒,在冬天除夕的早晨熬粥。四季更迭,點滴滋味,都在食裡。──影評人|重點就在括號裡
好喜歡閱讀小川糸老師的日記,總是可以在她的文字中感覺到日常生活的幸福以及她對生命的喜愛,更特別的是,也可以看到她創作其他作品的背後故事以及角色們的靈感來源,讀過一篇又一篇日記,對她的生活哲學,我只有越來越喜歡以及敬佩了呀。期許自己的生活也能如此恬靜、自由以及心滿意足,即使突然離開人間也可以毫無遺憾。──書帳.愛書人|陳子楹
2025年,能有小川糸的小說與散文相伴,是極為幸運的事。
《超簡單熱壓三明治》則以生活為經,四季為緯,將一整年的點點滴滴寫成動人散文。 在細膩而溫暖的文字之間,傳遞出一股安穩的能量,使我意識到──平淡生活竟能如此美好。
新的一年,請一起來感受這份幸福吧!──書際探險家|蛙蛙
喜歡拿麵包當伴手禮,收到太多香菇就做成美味的簟菇醬,還認養酒莊的葡萄樹期盼釀酒的日子!
小川糸的隨筆,處處閃爍著美好的生活提案。她是感動無數的小說家,更是生活的導師。
生活不只有美好,也存在不公不義、無理的新聞。面對僵硬刻板、老掉牙的限制,由於個性的關係,很難成為大聲抗爭、衝出去對抗的人。但一定會守在後頭,全力支持對的理念,爭取更多尊重包容。她的隨筆,記載著美好,但針砭時事,生氣起來也絕對不含糊的。──作家|馮國瑄
小川糸的作品總是以日常生活為基礎,用簡單又真摯的文字觸動人心。在她的故事裡,總會出現生命中無可避免的悲傷與黑暗,但她總能帶著角色走向有光的地方,同時讓讀者在閱讀中找到共鳴,也得到療癒。──IG人氣書評家|詹奇奇