前言
「欸？什麼？有抹香鯨在熊本？一定非得要現在嗎？」
電話那一頭是家人夾雜著擔心及無奈的聲音。
「當然一定要現在啊！如果說得出這個不急或不需要的話，身為博物館人及研究者的我，根本就不稱職了！」
2020年3月底，在全世界受到前所未有的傳染病來襲，處於第一波的騷動時，我人正在熊本縣天草市的本渡港。因為前一天有頭巨大的抹香鯨在本渡港灣內的淺灘上擱淺死亡，我的工作單位「國立科學博物館筑波研究設施」（茨城縣筑波市）接到了協助調查的請求。
那正好也是日本剛開始正在研討是否要發布緊急事態宣言的時期。
雖然我做了萬全的預防感染措施，不過老實說，對於肉眼看不見的病毒帶來的威脅，還是感到惴惴不安。縱使如此，我還是身負非做不可的使命。順帶一提，博物館營運相關的人都帶著責任與自豪，自稱為「博物館人」。
鯨豚之類的海洋生物在淺灘擱淺或被拍打上岸的現象，在英文稱為stranding。應該不少人曾經在電視新聞等上面看過或聽過吧。
鯨豚擱淺並不是什麼稀奇的事情。鯨豚等海洋哺乳類（海獸）的擱淺報告，光是在日本每年就有300起左右（審訂註：台灣近5年平均每年擱淺數量約150頭）。換句話說，幾乎每天都有鯨豚在日本某處的海岸擱淺。其中大部分會就此喪命，沒能再次回到海洋，在死後漂到海邊的案例也很多。
我現在的工作就是對這樣的海洋哺乳類屍體進行解剖、追究其死因以及擱淺的原因並製作成標本，以便在今後的一百年或兩百年繼續保存在博物館中。
背負著大件行李抵達本渡港的時候，港邊擠滿了到港口來看熱鬧的民眾。眾人的視線聚焦在橫躺於前方，身體被好幾根繩子固定著，以免被沖進外海的巨大抹香鯨。
「確實是個大傢伙啊！」
根據相關人員所述，牠的體長16 公尺、推估體重65公噸。體長和「奈良大佛」的高度相當，體重則相當於10頭大型非洲象。由於只靠地方的政府單位或研究團隊完全沒辦法應付，才聯絡了國立科學博物館。
對我們來說，能夠調查如此大型抹香鯨的機會也是極為難得。雖然很想要立刻就開始調查，只不過那天是星期日，正式調查得等到隔天。
隔天朝陽升起，吊車將抹香鯨吊起，是具體型非常帥氣的雄性個體。不過卻沒有時間讓我看個夠，我們只有一天的時間解剖調查這頭巨大鯨魚，並盡可能的採集標本。
「各位來吧，開工了！」
我們同時開始動工調查。
＊
這樣的活動，我在國立科學博物館已經持續做了20年以上。在這段期間內，調查解剖的個體數累計超過2000頭。在舉辦開放給社會大眾的活動時，我的同事都是以「田島博士是全世界解剖鯨豚數量最多的女性」來介紹我。雖然並不知道是否世界第一，但確實能以日本女性第一自詡。在埋首調查及研究的過程中，不知不覺間已經聚沙成塔。
我只要聽說在北海道的海岸有海狗擱淺，就會立刻飛過去進行調查，耳聞在鄰近海岸發現了海豚的屍體，就一個人前往回收等等，這就是我的日常工作。
實際上也發生過這樣的事情。某個水族館聯絡我，說在他們當地海岸發現了一頭體長略小於2公尺的露脊鼠海豚屍體。
根據對方的說法是：「已經打包完成放置在現場附近，請過來回收。」
依照我過去的經驗，不到2公尺的露脊鼠海豚能夠一個人弄到車上帶回來。何況都打包好了，繩索的位置等等也應該都下了工夫，讓水族館的人容易搬運才對。由於地點較近，我就租了輛車，一個人前往現場。
當我停好車俯瞰沙灘時，看到在沒有半個人影的廣大沙灘上，孤零零地躺著一個藍色塑膠布包著的物體，心想：「就是那個吧。」每次只要看到這種光景，我的內心深處就會刺痛一下。為什麼牠會被拍打上岸呢？最近我的淚腺又特別發達，經常為此而眼眶含淚。
但是當我靠近看到實體，卻因為過於驚訝，眼淚瞬間就縮回去了。雖然牠的體長確實不到2公尺，高度卻異常地高。可能是懷孕了，再加上胎兒體重就變得超級重。
我試了好幾次想要將其抬起來，但是怎麼都沒辦法塞進後車廂。正覺得「真是傷腦筋啊」的時候，看到遠方有兩位女性的身影朝我這個方向走來，簡直就像是在地獄見到佛陀般覺得自己終於得救了。
「不好意思～～！請問、請問可以幫個忙嗎？！」
我揮動著雙手對著她們喊叫。兩位女士大概以為我發生了什麼意外，快速衝過來。我亮出國立科學博物館職員證，向她們請求道：「那個，有海豚被在這片海岸被打上來，我得把牠帶回博物館。雖然想要放進後車廂，但牠比預期還要大很多，我完全抬不動……。可以請妳們幫幫我嗎？」
兩人起初一副覺得我很可疑的樣子。不過現在回想起來，看到打包完整2公尺左右的物體時，就算是聯想到人類屍體也不奇怪吧？我那時真的非常拚命。
「啊，這包絕對不是什麼可疑的東西。這是棲息在這片海域中，一種叫作露脊鼠海豚的海豚。就是那種吐甜甜圈型泡泡有名的……。這是真的喔，因為想要調查牠為什麼死亡，無論如何我都想要帶回博物館……。」
我連珠炮般地不停說明。
於是，其中一人開口道：「這麼說起來……。」似乎想起露脊鼠海豚的名字，也看過被拍打上岸的屍體。藉由露脊鼠海豚的知名度，沒有將我通報給警察，我也順利回收了這隻個體。
＊
目前已知鯨豚、海豹、儒艮、海牛等海洋哺乳類，雖然和人類一樣同為哺乳類，卻在演化的漫長歷史之中，好不容易才從海洋到陸地上生活，卻又再度回到海中。
牠們究竟為什麼捨棄陸地而選擇海洋呢？
為了適應海洋中的生活，又有了什麼樣的演化呢？
又為什麼會被拍打上岸呢？
調查生活在大洋的海洋哺乳類，比調查陸生哺乳類要困難許多，關於生態及演化也還有許多未知的部分。
正因為如此，才需要傾聽來自一具具屍體的聲音。
這本書是以我二十年研究生活為基礎，介紹海洋哺乳類的生態的同時，也盡可能地追究海獸擱淺之謎。
第一章的內容介紹海獸學者，從某種角度來說是奇妙的研究生活。第二～三章介紹的是畢生難逢與藍鯨的相遇、鯨豚不可思議且巧妙的生活方式、鯨豚擱淺的原因、在現場如何探究死因等等。第四～六章寫了滿滿關於海豚游泳的祕密、虎鯨的相親派對、海豹及海獅的分辨方式、儒艮與海牛的素食生活等海洋哺乳類巧妙的生活方式。最後的第七章則想要介紹動物遺骸是如何教導我們地球環境的現況及變化。
每當我站在調查現場的時候，總是這樣想著：
為什麼這頭鯨豚非死不可呢？
那個原因會不會影響我們的生活呢？假如是這樣，我們究竟能夠做些什麼？
為了找到這些問題的答案，我每天每天努力不懈地解剖著鯨豚。
希望能透過這本書，把海洋哺乳類無與倫比的魅力，以及從動物遺骸收到的訊息傳達給大家。
作者 田島木綿子
天天爆殺 
今日66折 
博客來
博客來
博客來
博客來
博客來
常見問題
線上客服
客服信箱