搖頭國度：無論人們怎麼搖頭，我都要堅決闖入的禁地──印度

作者序

第一章 頭過身就過，闖蕩印度的唯一後台通行證
你對印度的第一印象是什麼？
出發去印度，其實只需要一種技能

第二章 最不印度的最印度
第一站，你是哪一種顏色？
你好，讓我們跳下兔子洞
國際版克漏字高手
橫跨前世今生的轉職聖地﹕達蘭薩拉
上一秒的街友，下一秒變成瑜伽高手
達蘭薩拉版的Fuji Rock
無法補票的道歉

第三章 金色世界
比旅館還乾淨的金廟
誰是恐怖份子
人人共享的天堂
Border! Border!邊境的君子之爭
全世界最聖潔純淨的明信片

第四章 狂歡之城與愛戀之都
海市蜃樓 Wes Anderson
不追打卡景點，偶遇齋浦爾的藝術九宮格
誤打誤撞排燈節（Diwali）的偽國家地理頻道攝影師
從黑暗騎士的月亮水井變成村子口的跳水台
推開熱情，擁抱冷漠，不斷上演的信任遊戲
史上唯一官方認證的無可救藥愛情奇蹟
一表一裡，愛情終究還是得灑點麵包屑才能延續
沒有十全十美的地方，像極了愛情

第五章 還有哪裡能讓你看見一生，也看見醫生？
月台通緝令
我黑盒子裡那個很巴黎的印度
山寨版瓦拉那西
The Way Of Life

第六章 諸事大吉
人生中最漫長的等待
國際背包客救援會
菲林裡的陌生人
印記

附錄
對決突然發生！無預警的印度式笑容ＰＫ大賽
活得通透又自在的印度人
關於攝影，以及那些沒有註解的畫面

作者序

　　無論是什麼原因讓你拿起這本書，並且非常罕見地不是先從封面的照片、聳動的標題和華麗的文字排版設計來決定要不要繼續詳讀，而是循規蹈矩地從一開頭的書序來了解內容，相信你一定是一個非常堅持、專注目標、在乎細節、追求執行成果、心中有自己一套信念的人。那麼在前往印度的路上你已經成功了一半了。因為要去到像印度這樣特別的地方，總是需要比平常的事情多了那一點點的堅持己見。從你有這個念頭開始，到真的成行的過程中，你會遭遇大大小小的阻力。稍有絲毫的猶疑或是不小心跟家人朋友討論起這件事情，都有可能會讓你把飛往印度的機票改成去其他第一世界國家的機加酒套裝行程，即使要再貼上三倍的價差，你也會覺得這才是安全牌。不費力、不操心的事情總是在我們的生活抉擇中贏得大多數戰役。

　　如果你是根本什麼都沒有了解過，就直接把這本書帶回家閱讀，如此的任性。那恭喜你，你跟我是同一種人。要出發去印度，看來對你來說也不會是個太難的決定，反正去了再說嘛，是吧？想做什麼就該立刻去做什麼。我遇過太多人都跟我說過也想去印度看看，從他們臉上興奮的表情彷彿都能讀出他們腦海中假想的冒險故事。但往往下一秒他們馬上就轉換成遺憾的口氣，彷彿那是一件比發明火箭還難的事情。其實遺憾之所以成為遺憾，往往一開始就被自己決定了。與其讓人生充滿遺憾，我們寧願盡量被人冠上任性的稱號對吧？雖然你在什麼都不曉得的狀況下就買了這本書來看，但也不要太擔心。這本書字數最多、最艱澀、難以吞嚥的部分其實都在書序裡了。其他的有一半以上都是非常友善閱讀的風景旅遊照片。畢竟我原本其實是想要出一個攝影集的，但是因為相片註解太多所以不小心變成一本書的形式了。但大抵上都還在我們掌握之中，關於這些密密麻麻的文字，你只要撐過前面這一部分就海闊天空了。

　　又或許你是已經從中間快速翻過這本書，甚至還翻到最後一頁想要看結論，但是卻還是什麼端倪都沒有看出來，所以才不得已翻到最前面的書序來看看有沒有什麼線索的。這樣也很好，至少你知道這不是一本小說，沒有什麼所謂的結局，不一定要有什麼結論，也沒有任何已經確定會得到的事情在終點等著你，就像每一趟旅行一樣。我們用不著非得幫每一件想做的事情都安上一個光明正大的理由。

　　是的，旅行完以後你並不會就突然精通各國語言，至少壞同事和慣老闆在開會時所講的一連串鬼話你一樣翻譯不出來。你和業績目標之間的距離不會因為你累積了比較多的飛行里程數就變得比較近，想做的和該做的事情同樣堆積如山。沒有什麼實際能講得出來的技能會得到進步，不要說是Visual Basic或是Objective-C程式語言，就連Excel裡面的巨集和試算功能都依然像是謎一般的存在。你沒有變高變帥，也不一定會充滿讓你可以面對未來難題的正能量。誰說你的旅行一定會被美好的事物塞好塞滿？但有時候你喜歡一件事情，不在於它事後必然會產生的經驗和領悟，而是單純來自於它本身的存在以及終於被實踐、發生後的充實感。滿足不一定和收穫畫上等號，就因為這種不為什麼，所以它才有一種異樣、無可比擬、無從比較的美妙。

　　所以看到這裡你可以知道這本書並不是一本旅遊工具書，我不會告訴你什麼「此生一定要去的十大祕密隱藏版印度打卡地點清單」，也沒有辦法傳授你所謂「安全零失誤闖蕩印度的完美攻略」。因為事實上我的旅程裡充滿很多不必要的失誤。我只是把這些過程和失誤以我的觀點和你分享。或許你可以從中學習到如何不重複我的失誤，但我更希望的是這些無傷大雅的經歷和失誤，可以讓你對印度有一點點不同以往的觀感，甚至是讓你已經被日常生活砥礪得太精準、平順的心靈可以興起一點點想要去嘗試新事物的冒險心情。

　　它可能是你想了很久但從未真的去學的吉他、一場你一直不敢嘗試的戀愛、一間你想去很久但從未走進去的酒吧、一通沒有勇氣撥出的電話、一個積欠很久的擁抱、一件中年以後不敢穿上的碎花裙或緊身皮衣、一頓在低醣飲食以後妄想很久的純膽固醇大餐、一個在大雨中不想撐傘只想學電影《萬花嬉春》一樣瘋狂歌唱的週末晚上。它可能是任何你想做很久，或是很久沒做的事情，不用非得是一場實質的旅行，畢竟人生本來就已經是一趟沒辦法盡如你規劃的旅程了。比起那些早已被妥善歸納、定義的日常和正經八百的夢想，有時候我們更需要那個偶而脫序「失常」的自己。在穩重得像是死去的心電圖上來個俏皮的彈跳，在已被磨掉稜角又快要向現實投降的臉孔上硬是逆齡地長出一顆叛逆的青春痘。藉此提醒自己，在這個每個人都被調教得大同小異的年代，我們還是確實的保有自己的一點點獨特，並且扎實的存在著。我們不必求特別不一樣，但我們得保有自己獨特的倔強。

　　有的時候，那些想要的東西你很難說它們一定不比必要的還重要。如果心裡連一件想要的東西都沒有，那麼那些必要的還會是必要嗎？當然每個人的目的不同，感受不一，需要提醒自己還活著的那個彈跳或那顆青春痘當然也長得不一樣。拜訪印度是我長滿叛逆青春痘的臉上非常醒目耀眼的一顆，是一個我終於把確定想做的事情給做到了的自我宣示。它也曾在我的「必須完成清單」上停留了好久卻遲遲未被打勾，如今我可以沒有罣礙的往下一個目標前進了。我們不就是這樣才能一步步往自己想要的地方前進嗎？無論你清單上的事情有多麼微不足道，一定都有它被實現的價值。我不是說我們一定得做一些很開心但是對於現實人生一點幫助都沒有的事情，而是如果我們連自己想要的事情都沒辦法下定決心去執行的話，那麼人生裡大多數的那些必須又不是那麼喜歡的事情我們不就更不可能完成了嗎？

　　所以如果你在心裡深處也埋了一顆想要去印度看看，或是想要完成什麼的種籽而且遲遲未有行動。希望在看完這本書之後，你能夠就那麼一次，去追尋你心裡單純想要的美好事物。不要擔心你好像什麼都還沒準備，也不用害怕這一切是不是太晚開始。因為我也曾這樣差點讓它們都成為記憶裡一點都不美好的缺憾。現在我知道最好的行前準備就是一顆嚮往的心，而最好的開始時機就在此時此刻。再遙遠的旅程也阻擋不了一顆熱切且隨時前進的心，所以無論你的目的地是哪裡，當你此刻帶著小學生初次郊遊的興奮心情拿起這本書，並且已在腦海浮現你心裡嚮往的那個地方或那幅畫面，其實你就已經在前往的路上了。