商業出版社聯合書展
讚美洪水:文明的干預如何抑制河流的重生?

讚美洪水:文明的干預如何抑制河流的重生?

In Praise of Floods : The Untamed River and the Life It Brings

  • 定價:580
  • 優惠價:79458
  • 優惠期限:2025年11月30日止
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
載入中...
  • 分享
 

*內容簡介

流動是河水的本質,洪災是它呼吸的方式
 
當人以治理為名征服流水,就是在箝制生命
最終乾涸的將不只是大河,還包括生態與文明
政治人類學大師 斯科特 生命最末的遺作
重新流轉人與自然、強者與弱者的關係
 
  河流是有生命的。
 
  河流會誕生、會變化;會隨著季節改道、開闢出新的通往大海的路線。河流時而緩慢、時而劇烈流動,河底充滿了生機,養育了人類、也養育了自然。河流會氾濫、會滿溢,也會乾涸、會枯竭。
 
  儘管河流偶爾會帶來洪水,但在洪水過後,卻是無限的生機。洪水,是河流充滿活力的象徵。
 
  然而,人類千年來卻不斷試圖馴化洪水。透過建造水壩、灌溉、淤積、堤壩和防洪堤來抑制洪水氾濫。人類用鋼筋與水泥入侵了河流、用工程與填土殖民了洪水,當河流再也無法氾濫,河流便漸漸死亡,而文明正在以進步的姿態,一步步殺害了河流。所謂的水利治理,反而徹底抹除了河流「作為生命系統」的本質。從殖民政權到發展主義政府,這種干預不僅改變地貌,也重塑了人民與非人類之間的共處方式。
 
  政治人類學大師斯科特再次以深刻的歷史眼光,帶我們回到一條曾經自由奔放的河流——緬甸的伊洛瓦底江。他以「洪水」為核心,揭示河流如何生、如何變,也如何在工程治理中逐漸「死去」。斯科特再次將焦點放在政治權力如何滲透微觀生活,這一次他聚焦的不是高地邊民、不是抵抗策略,而是一條奔流不息的河,以及我們如何學會傾聽河流的聲音。
 
本書特色
 
  1.從「順應水脈」到「操控河流」: 在人類世瓦解自然資源的同時,我們鮮少注意到人類對河流的破壞,本書回到河流本身,重新檢視人類如何逐步支配河流。書中細緻描繪人類數千年來如何破壞河流、抑制洪水,進而促使整個生態系瓦解。今日在世界各地不斷發生的自然災害,不論是洪水氾濫、生態多樣性降低,都與本書探討的主題息息相關,他試圖探討伊洛瓦底河流域的早期開發模式,展現人與自然共處的可能。
 
  2.揭示「文明化」背後的破壞性後果:本書透過橫跨數千年的實例指出農業擴張、軍事殖民與城市建設如何導致大規模的森林砍伐與土壤侵蝕。斯科特不只是探討緬甸,更把視角放大,討論黃河、尼羅河等代表性案例。書中強調,早在近代工業化之前,人類就已對河川造成深遠而不可逆的改變,挑戰了「人與自然和諧共生」的現代想像。
 
專文推薦
 
  洪廣冀  臺大地理系副教授
  黃文儀  臺大中文系兼任助理教授
 
好評推薦
 
  阿  潑  文字工作者
  林開世  臺大人類學博物館館長
  徐振輔  作家
  詹順貴  環境律師
  羅素玫  臺大人類學系副教授
 
  「從地球的大歷史可以清楚知道,水是萬物生命之所繫,全球人類文明的源頭,也幾乎都在河流沖積扇地,但工業革命之後的人類,貪婪並變本加厲地不斷想征服河川,以向自然生態系攫取更多利益,殊不知這是慢性自殺。
  《讚美洪水》一書,作者斯科特不僅從河流生態系角度,探討洪水對自然環境(也是對人類)的益處,更仔細梳耙人類幾千年來是如何恣意改變水文,崩解河川生態系。台灣近20年來飽受極端氣候下高強度暴雨之害,此書用具體案例事證正提醒我們要減災、避災,應思考的是如何減少高山開路與平地築堤束水,尊重河川水文與生態,甚至應積極還地於河、與洪水共存。」──詹順貴,環境律師
 
  「我們必須納入更多元的河流敘事,無論是原住民族的經驗,還是非人生物的聲音。唯有如此,臺灣的河流史才能如同河流本身——不斷流動,承載眾多生命,展現豐富而異質的面貌。這也正是《讚美洪水》帶給我們最深的啟發:當我們失去了對河流的想像,我們同時失去了真正理解河流的可能。」──黃文儀,臺大中文系兼任助理教授
 
  「我們不見得要「讚美洪水」,但我們總是可以如年邁的斯科特一樣,在生命逐漸奔向某個時點時,想起年輕時曾經行過的一條河,接著起心動念,想要為這條河,還有與這條河共存的眾多生靈,做些什麼。
  以麥克法倫與吳明益的語言:人畢竟也是個「水體」,行走時就成了河,坐下來就成了湖;活著如同沖積扇,活著活著成了沉積層。」──洪廣冀,臺大地理系副教授
 
  「斯科特再度展現驚人才華!他將河流視為動態系統,揭示人類對主宰自然的慾望,並為眾生發出熱情的呼聲。令人難忘、無可取代的經典。」——濮德培(Peter C. Perdue),《中國西征》作者
 
  「內容豐富、引人入勝、發人深省……斯科特的筆法冷靜清晰,卻帶有道德的炙熱力量。」——貝卡・羅斯菲爾德(Becca Rothfeld),《華盛頓郵報》
 
  「本書的優點,在於它以一個簡單、幾近圖解式的觀點,跨越多個學科進行探索。」——提摩太・法靈頓(Timothy Farrington),《華爾街日報》
 
  「這是對一位學者顛覆常識的學術生涯所做的後繼總結……他的書總是橫跨歷史長河,卻能觸及當代最棘手的政治問題。」——尼基爾・沙瓦(Nikil Saval),《紐約客》
 
  「其他著作或許也批判了人類國家與企業對河川的濫用與誤管,但斯科特的作品具備學術深度與行動力量。」——《經濟學人》
 
  「本書生動呈現伊洛瓦底江的生態多樣性所面臨的挑戰,也揭示人為保育努力內在的矛盾。」——馬克西米連・莫奇(Maximillian Morch),《亞洲書評》
 
  「在這本遺作中,斯科特呼籲我們『認識河流與其支流的生命力』……並展現出河川、氣候、土壤與眾生如何融合共存的真實面貌。」——《柯克斯書評》
 
  「一本理解斯科特思想不可或缺的著作。」——泰勒・柯文(Tyler Cowen),喬治梅森大學經濟學系教授
 
  「一本流暢且具探索性的著作,懷抱著轉化人類對河流關係的雄心,期待能為萬物創造更永續的未來。」——布萊恩・斯萊特里(Brian Slattery),《新哈芬獨立報》
 
  「本書精彩地解釋了河流地貌如何隨時間演變,不僅改變河道與水體範圍,也重塑村落與領土的政治邊界。」——尼克・帕里許(Nick Parish),《Current Flow State》部落格
 
  「一本令人驚嘆且文字優美的書,它重新定義了河流,也重新定義我們與河流的關係。」——提姆・弗蘭納里(Tim Flannery),《未來的掠食者》《氣候改變者》作者
 
  「真是天賜之禮!雖然我們失去了斯科特,但他留給我們的,是對河川與自然反叛力量的深刻洞見。這本書將改變你對世界的看法。」——博伊斯・阿普霍爾特(Boyce Upholt),《大河:密西西比的塑造與解構》作者
 
  「一本好書能帶來新知;一本偉大的書能開啟全新視角。這本書屬於後者,引領讀者重新思考河流與共生倫理。」——張玲(Ling Zhang),《河流、平原與政權:北宋中國的一齣環境戲劇》作者
 
  「斯科特以他一貫細膩的觀察,顛覆我們對河流的認識,主張應將河流物種、地景與時間尺度一併納入思考。這是一種大膽而原創的視角。」——馬瑞詩(Ruth Mostern),《黃河:自然與不自然的歷史》作者
 
  「這是一部親密又挑戰觀點的作品,斯科特提出一個大膽主張:我們應與洪水共生。不論你是否認同,這本書都會像芒刺般長久地停留在心中。」——大衛・比格斯(David Biggs),《戰爭足跡:越南的軍事化地景》作者
 
  「斯科特從不寫小書,而這本遺作挑戰了學術界最大的命題:如何寫出不只關於人類、而是關於所有生命的歷史。」——理查・懷特(Richard White),《美利堅共和國:重建與鍍金年代的美國》作者
 
  「這本書以伊洛瓦底江為案例,展現河流與洪水如何重塑地貌、農業生產、災難回應,乃至政治動盪。這是一本橫跨全球觀點的全景式探索。」——亞倫・柯維奇(Alan P. Covich),美國喬治亞大學教授
 

作者介紹

作者簡介
 
詹姆斯.斯科特James C. Scott(1936-2024)
 
  美國當代政治人類學大師、美國文理科學院院士,諳法文、馬來語/印尼語、德文、緬甸語。
  曾任耶魯大學史德林政治學教授、人類學教授與農業研究計畫主任,同時也是收成平平的兼職農夫與養蜂人。
 
  研究領域包括政治經濟學、農業社會比較發展、霸權與抵抗理論、農民政治、東南亞、階級關係與無政府主義理論等。重要著作有《弱者的武器》(Weapons of the Weak)、《支配與抵抗的藝術》(Domination and the Arts of Resistance)、《不受統治的藝術》等。
 
  相關著作:《人類學家的無政府主義觀察:從生活中的不服從論自主、尊嚴、有意義的工作及遊戲》(麥田)、《反穀:穀物是食糧還是政權工具?人類為農耕社會付出何種代價?一個政治人類學家對國家形成的反思》(麥田)
 
譯者簡介
 
黃煜文
 
  資深譯者,譯有《耶路撒冷三千年》、《大逃離》、《前線島嶼》、《琥珀眼睛的兔子》、《歷史的歷史》、《當帝國回到家》等多部作品。
 

目錄

推薦序  當我們失去了對河流的想像  黃文儀(臺大中文系兼任助理教授)
導讀  以河為度  洪廣冀(臺大地理環境資源學系副教授)
序 言
致 謝
導 論 談談河流
第一章 河流:時間與移動
第二章 讚美洪水:與河流同行
第三章 農業與河流:一段漫長的歷史
中場時間 介紹伊洛瓦底江
第四章 干預
第五章 非人類的物種
第六章 醫源效應
翻譯對照表
注 釋
 
 

推薦序
 
當我們失去了對河流的想像
黃文儀
 
  當我們談論河流時,我們在討論什麼呢?
 
  歷史課本常告訴我們,人類文明的誕生總與大河相依:埃及文明與尼羅河、兩河流域文明與底格里斯、幼發拉底河,當然,還有我們耳熟能詳的黃河文明。然而,河流帶來的不僅是穩定水源與肥沃土壤,也帶來突如其來的洪患。於是,人們觀察、記錄、乃至於企圖治理河流。當環境史在一九七○年代興起時,河流毫不意外地成為研究焦點。以中國為例,黃河相關的研究成果豐碩,臺灣則有《濁水溪三百年:歷史.社會.環境》、《尋溯:與曾文溪的百年對話》、《島都之河:匯流與共生,淡水河與臺北的百年互動》等奠基之作。
 
  但是,這些作品,幾乎都從人類視角出發,訴說人與河流的長期互動,卻少有真正關於「河流自身」的故事。
 
  究竟,什麼是「河流」呢?
 
  或許有人會回答:不就是水嗎?如果有人提到具體的河流名字,例如淡水河,我們腦中浮現的,往往是一條地圖上的實線:有確切的起點、有粗壯的主幹、有細密的支流,然後一切終歸入海。
 
  但是,斯科特搖搖頭。他指出,河流遠比我們想像得更加複雜,包含流水、淤泥、黏土和砂礫,以及所有依附這些元素而生的生命形式群聚。正如一棵大樹不只是樹幹,還有枝葉、根系、果實等等,每個部分匯聚起來,才會形成一個整體——「樹」。河流亦然。於是,為了回答「什麼是『河流』」這個看似簡單卻關鍵的問題,他在生命最後幾年寫下了《讚美洪水》。
 
  三種河流敘事
 
  熟悉斯科特過往研究的人,或許會對他的新嘗試感到意外。畢竟他長期關注的是東南亞農民如何抵抗國家權力,以「人」為核心。但在這裡,主角換成了「河流」,人類反而退居其次。只是,那條潛伏的主旋律——弱者如何與強權抗衡——依舊流動其間。
 
  在《讚美洪水》中,他提出三種河流敘事。我們可以想像自己正乘著船,自上游而下,依次經過不同河段。每一段皆展現特殊風景。
 
  第一種是非人類中心的河流敘事。斯科特要求我們,重新調整觀察的時間尺度,不再以人類的一生為單位,而是拉長至千年、萬年。如此一來,方能清楚看見每一條如今貌似穩定的河流,可能因地震、火山爆發、氣候變遷等外在因素而改道,但更多時候,是憑自己力量前行,從山上到山下,沖刷出新河道,開闢新的泛濫平原,無數次地重塑自己。移動,才是河流的本質。
 
  其中最關鍵的移動,就是洪水脈動。在人們眼中的「洪水」,其實是河流正在呼吸。當洪水週期性地淹沒整個泛濫平原時,猶如河流舒張肺部。一呼一吸之間,大量有機質和微生物隨著河水漫延,孵育植物、吸引魚群、繼而招來鳥類和哺乳動物,最後才有智人的身影。洪水因此不是毀滅,而是生態繁盛的前提。
 
  為了使讀者一窺河流的生物多樣性,斯科特甚至在第五章中,讓緬甸伊洛瓦底江的眾多非人物種發聲,抗議人類的過度活動使其生存日益艱難。我讀到這一章時,不禁莞爾,覺得他以帶有玩心的方式,與近年「more-than-human(不只是人)」的環境人文思潮相呼應:既打破物種位階的迷思,也提醒我們,人類絕非唯一的行動者。不過,斯科特在此仍集中於動植物,尚未觸及水與石等非生命物質。若納入它們,將能看見更複雜的多物種權力關係。
 
  第二種是「納」的敘事。藉由緬甸在地協同研究者的田調成果,斯科特介紹了伊洛瓦底江流域各種尊稱為「納」的河靈。這些「納」生前是凡人,有男有女,死後以「納」之姿施展不同能力,或造成山崩與洪水,或庇佑信徒捕魚和航行。可惜的是,因政治與疫情的限制,他無法親自深入調查「納」,使這段極具在地特色的河流敘事草草收尾。
 
  第三種是以人類為中心的河流敘事。在《國家的視角》中,他曾批判國家如何透過「標準化」與「可辨識度」的手段,將原本複雜多樣的社會與自然,壓縮成便於統治的樣態。於是,農業推行單一作物,林業專注培育標準樹。但在國家眼中,最難以馴服、最需要嚴加管束的,其實是放盪不羈的河流。自十八世紀以降,政府倚仗土木工程科技,大刀闊斧地將河川改造為筆直的輸送帶。為了維持水流暢行,他們截彎取直河道、疏浚河床至整齊一致的高度,再築起一道道堤防,使河水奔流更快、流量更大,以避免淤積。
 
  然而,這樣的治理,反而累積沈積物、抬升河床,也大幅加速水流。一旦雨量超標,或者水利設施失靈,就會催生更致命的洪患。他稱此為「醫源效應」——原本意在治療,卻讓病情惡化。換言之,治水之初已經同時埋下了致災的種子。
 
  也正因如此,斯科特提醒我們,當今的水危機若真能稱之為「危機」,根源不在洪水,而在於獨尊以人為本位的單一敘事,抹消了原有的多元敘事。
 
  與斯科特的相遇
 
  讀完全書,我不禁回想起,自己第一次聽斯科特親口講述這些想法的場景。
 
  那是二○一九年三月,我在哈佛大學擔任博士後研究員,剛剛展開我的中國河流環境史研究,桌上堆滿了從燕京圖書館借來的水利史著作。某日,主持哈佛亞洲環境史工作坊的張玲博士告訴我,斯科特要在波士頓學院演講,題目是「讚美洪水:河流與文明的研究」。於是,我興匆匆揣著《反穀》,一路搭地鐵從紅線到綠線終點的波士頓學院站。因為人生地不熟,我繞了好一陣子才找到講堂,最終仍遲到了幾分鐘。入場時,座無虛席,我只能靦腆地坐在第一排,卻因此與他面對面。
 
  坦白說,我最初滿心疑惑:洪水有什麼值得「讚美」?在中國史書裡,洪水幾乎總是災厄的化身。可是,不到十分鐘,他讓我看見一幅生機勃勃的生態系景象。更重要的是,演講最後,他問了一句:「當一條河失去幾乎所有賦予它『河流之所以為河流』的特徵時,我們還能說它依舊是一條河嗎?」
 
  那一刻,我彷彿遭到雷擊。
 
  複數的人;異質的環境
 
  回去後,我推倒既有認知,重新出發。返臺後,我甚至走入山林,並在因緣際會之下,與一群臺東Pasikau部落布農族人相識,隨他們上山、返回祖居地,學習與自然共處的智慧。這經驗徹底改變我的人生和研究方向。
 
  其中之一,是我對「自然觀」的理解。雖然我是個駑鈍的學生,但慢慢地我也領會到,由於漢字沒有複數的表達方式,很容易讓人誤以為,彷彿只存在一種「自然」、一種「人」、一種「人與自然的關係」。但現實遠非如此。尤其原住民族(若暫且視為整體)的自然觀,便與非原民人群的看法天差地別;而在「原住民族」這個統稱下,各族群也因地域、氣候、歷史背景等差異,孕育出異質的環境經驗與觀念。
 
  然而,自日治以降,臺灣逐步以西方科學知識為尊,相對地卻邊緣化「原住民族知識」。因為這些知識常被視為「傳統」知識的同義詞,而「傳統」意味著「靜態」與「過去」,遂被對立於「進步」、「現代」科學。而且,西方科學知識自認其原則放諸四海皆準,因而漠視在地知識的產生脈絡與價值。這種偏見,甚至長期主導公部門的政策制定。
 
  幸好,近年來,由於學者和在地族人的努力,致力於洗清「原住民生態知識」的污名,推動原住民知識與現代科學的對話和合作,並進一步引入政策實踐。
 
  例如,泰雅族出身的地理學者官大偉,透過口述歷史、地名採集與地圖建置等方法,展現河流對馬里光(Mrqwang)流域泰雅族人的多重意義:它是部落間共享的語言之流、血緣之流、資源之流,也是族人遊戲、學習與回憶的場所。這些豐富的河流知識,提醒我們:臺灣的河流史,不該只有一種聲音。
 
  我們必須納入更多元的河流敘事,無論是原住民族的經驗,還是非人生物的聲音。唯有如此,臺灣的河流史才能如同河流本身——不斷流動,承載眾多生命,展現豐富而異質的面貌。這也正是《讚美洪水》帶給我們最深的啟發:當我們失去了對河流的想像,我們同時失去了真正理解河流的可能。
 

詳細資料

  • ISBN:9786267645826
  • 叢書系列:beyond
  • 規格:平裝 / 352頁 / 14.8 x 21 x 2.2 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

導論:談談河流
 
把時間拉長來看,河流是活的。它們誕生、它們變化、它們改變河道、它們創造通往大海的新水路;它們緩慢流淌,也急速奔流;它們(通常)蘊含著豐富的生命;它們會類似自然死亡一樣步入生命終點;它們會受到傷害變成殘廢,甚至遭到謀殺。河流雖然必須遵循水力法則,但每一條河流都有自己的性格與歷史。因此,我們可以理直氣壯地說,每一條河都有自己獨特的生命歷程與生態傳記。任何河流,如奧利諾科河(Orinoco)、尚比西河(Zambesi)、密西西比河(Mississippi)、黃河、恆河、亞馬遜河(Amazon)、多瑙河(Danube)、伊洛瓦底江,從各方面來說都是獨特的,就像生活在河邊的薩滿、哲人、漁夫、哲學家、暴君、叛亂者與聖人一樣,有著自己獨特的一生。當然,河流的預期壽命遠比個人生命長得多。但這種預期壽命已經被人類發明的火藥、挖土機與鋼筋混凝土改變;此外還有厚人類世(thick Anthropocene)的大加速(Great Acceleration),人類的干預已經大大提高河流的死亡率與發病率。
 
談到人的一生,我們會從人的壽命來思考,那麼談到河流的一生,我們就應該擴大我們的時間透鏡,從「河流的時間」來思考。我們預設的時間單位理應是河流的生命。一旦採取這種時間尺度,我們的視角將完全不同於智人的思維模式,因為智人的時間尺度頂多只有三個世代(我們的父母、自己與我們的子女)。其他的實體,例如我們要談的河流,運作的時間尺度往往遠比人類漫長,我們唯有採用它們的時間尺度才能了解。如果我們研究的是其他生物的生命長度,例如魚類、昆蟲或鳥類,那麼我們的時間感也會成比例地縮短,除非我們研究的是整個物種的生命長度。

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • Ciao~ Hello~ Oh la la~ 解鎖新語言!有聲書/線上課程限時優惠66折起
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 方言領券
  • 日月領券
  • 奇幻基地全書系(止)