當呼吸化為空氣【時報五十‧金句透卡組限量版】

　　＊蟬聯亞馬遜書店長銷榜的經典動人之作。
　　＊榮獲紐約時報暢銷書。
　　＊入選普立茲獎決選名單、比爾．蓋茲2017年推薦書單。

　　「這本小書擁有非常多層次的意義及諸多的對比關係，比如生與死、病人與醫生、兒子與父親、工作與家庭、信仰與理智。
　　在保羅短暫的一生中，他透過書籍、寫作、醫學、手術、科學等各種方式探尋生命的意義。我非常有幸能閱讀這本書，得以見證這段旅程的一小部分。」――比爾．蓋茲

　　｢患病後，棘手之處在於，你的價值觀不斷在變……你決定要把時間花在當神經外科醫師，可是兩個月後，你不那麼想了。再過兩個月，你也許想去學吹薩克斯風，或想全心服事教會。死亡是個單一事件，可是身罹絕症地活下去，卻是個歷程。｣――保羅．卡拉尼提

　　即將攀上充滿希望的人生巔峰，死亡的陰影卻突然橫亙身前，一位三十七歲的天才神經外科醫師勇敢直視死亡，在所剩時間不多的急迫中，奮力一探生命的最根本價值。

　　二○一四年，三十六歲的卡拉尼提準備完成十年之久的神經外科醫師訓練，其研究還獲得美國神經外科學會最高研究獎，即將獲得史丹佛醫學院外科教授職位並主持自己的研究室。他的人生正邁向生命的高峰，卻被診斷出患有第四期肺癌。前一天他是醫生，還在治療瀕死的病人，第二天他變成病人，掙扎求生。他跟妻子原先設想的未來，就此完全蒸發。

　　在確診自己罹患末期疾病後，這位才華洋溢的年輕神經外科醫師從醫師、病人、兒子、伴侶與父親等不同身分，審視自己三十七年的生命歷程，思索生命與死亡的意義。面對未知與隨時可能降臨的人生終點，他寫道：

　　「我起碼已經了解，醫師的職責不是峻拒死亡，也不是使病人回復舊有生命，而是敞開雙臂，擁抱生命已經分崩離析的病人及家屬，努力幫他們重新站起，去面對、去弄清楚他們本身存在的意義。」

　　卡拉尼提最後於二○一五年三月過世，留下這本深刻且令人感動的書。《當呼吸化為空氣》飽含文學、醫學與哲學的省思，引領我們思考自己的人生價值與有限的生命。

各界感動暖心推薦

　　Pinko（卵巢癌部落客）、米娜（花漾女孩GOGOGO創辦人）、星希亞（知名抗癌部落客）、黃達夫（和信治癌中心醫院院長）、詹宏志（網路家庭董事長）、葉北辰（諮商心理師）、賴其萬（和信治癌中心醫院醫學教育講座教授）、蔡康永（作家、主持人）、魏國珍（新北市土城醫院副院長）

　　（依姓氏筆畫排序）
　　
　　「『怎樣才是真正地活著？』這是疾病教會我最重要的一件事。」――Pinko，卵巢癌部落客

　　「這是一個刻骨銘心、淒美動人的生命故事。個人深深相信，卡拉尼提醫師的故事將影響並改變無數的生命。」――黃達夫，和信治癌中心醫院院長

　　「目前活著的我們很難想像死亡，這是正常的心理保護機制。透過這本溫暖地講述死亡的書，讀者將得以繞過心理防衛，認識生命的終途，也更能夠好好活著。」――葉北辰，諮商心理師

　　「這本書是卡拉尼提醫師在燦爛人生結束前，寫下的規劃生涯、探索人生意義，以及面對死亡的心路歷程。衷心期待台灣將會有更多與我一樣深受感動的讀者。」――賴其萬，和信治癌中心醫院醫學教育講座教授兼神經內科主治醫師

　　「如果覺得活得輕飄飄的、沒有什麼意義，那麼這本書會像一個紙鎮，令我們想起生命的重量。」――蔡康永，作家、主持人

　　「作者保羅不僅是一位醫者，更是一位哲學家，在身罹絕症的悲劇氛圍中卻能以正向的思考方式，用自己的生命成就了身為人的尊嚴，並啟發眾人對生命的省思。」――魏國珍，長庚醫院林口醫學中心神經外科教授、新北市土城醫院副院長

　　「這本深刻、震撼的書，讓人感動之餘，也真實呈現出生命的重量與珍貴，更引領我們去思考，去找到屬於自己的存在意義。」――嚴長壽，公益平台文化基金會董事長
 

作者簡介

保羅．卡拉尼提（Paul Kalanithi）

　　神經外科醫師和作家。
　
　　一九七七年出生，在亞利桑那州金曼長大，自史丹佛大學取得英語文學學士、碩士，與人類生物學學士。他在劍橋大學修習科學與醫學哲學，獲頒哲學碩士；並以優異成績畢業於耶魯醫學院，成為全國醫學榮譽協會（Alpha Omega Alpha）會員。他回到史丹佛，完成神經外科住院醫師訓練與神經科學博士後研究，在研究期間榮獲美國神經外科學會最高研究獎。
　　
　　二〇一五年三月去世，身旁陪伴他的除了雙親與兄弟，還有妻子露西以及甫出世的女兒凱迪。

譯者簡介

唐勤

　　台大外文系畢業，清大語言學碩士。譯有《好農業，是最好的醫生》、《老得好優雅》、《自耕自食．奇蹟的一年》、《你拿什麼定義自己－－組織大師韓第的生命故事》、《明星高中Live Show》、《沙漠隱士》等書。

序幕
 
我翻看一張張電腦斷層掃描片子，診斷不言可喻：肺臟滿布腫瘤無數，脊柱畸形，有一葉肝臟被侵蝕。癌症，擴散極廣。
 
我是神經外科住院醫師，最後一年的訓練剛開始。過去六年來，這類片子我看過無數次，即使希望渺茫，也試圖從中找到某種能幫助病人的治療方案。可是，這次不同：我看的是自己的片子。
 
我不在放射科，沒穿白袍，沒戴無菌手套。身上套著病人的罩袍，我被綁在點滴注射架上，在病房裡使用護士留給我的電腦，妻子露西（她是內科醫師）在我身邊。我從頭再看一遍每組片子：肺窗、骨窗、肝窗，從上到下。從左到右，從前到後，我完全按照受過的訓練，試圖找到什麼東西來改變診斷結果。
 
我倆一起躺在病床上。
 
露西靜靜地說，彷彿是唸台詞般：「你覺得，有沒有任何可能是別種病？」
 
「沒有。」我說。
 
我們抱緊彼此，像年輕的情侶。過去一年我們一直在猜，可是拒絕相信，甚至拒絕談論，癌細胞正在我的身體裡生長。
 
大約六個月前，我的體重開始下降，背痛狂烈。早上更衣時，皮帶先是要上緊一個孔，後來則變成兩個。我去見自己的初診醫師，她是我史丹佛的老同學。她有個姊妹在神經外科當實習醫師時，忽視了身體的徵兆，沒發現自己被惡性感染而猝逝。她守護我的健康，關切我有如母親。我抵達她的診間時，卻發現是另一位醫師在看診，原來我同學請了產假。
 
我穿著單薄的藍色罩袍，躺在冰冷的檢驗檯上，對醫師描述自己的症狀。我說：「當然，如果這是醫師檢定考試題目：三十五歲，原因不明的體重下降，新出現背痛症狀——答案很明顯是（C）癌症。可是，說不定這只是我最近工作量太繁重。誰知道呢？為了保險起見，我希望做核磁共振造影（MRI）。」
 
「我想應該先照X光，」她說。只是因為背痛就做MRI，這樣太花錢了。社會都在倡導，要降低醫療成本、減少不必要的檢驗。掃描造影的價值在於，看你想知道什麼。若想找出癌細胞，X光並沒有太大用處。然而，對不少醫師來說，在診療初期就要求用MRI檢驗，是離經叛道的做法。她繼續說：「雖然敏感度不高，但我們應該從X光檢查開始。」
 
「那麼，照屈伸動態X光怎麼樣？也許是峽部脊椎滑脫？」
 
從牆上一面鏡子的反影，我看得到她上網搜尋。