導論
在一九三三年寫成的一篇優雅短文中,現代散文家朱自清(一八九九到一九四八年) 描述一塊塊亮白的豆腐在一鍋滾水中冒著泡泡的樣子,而作家跟他的父親和弟弟全都興奮地圍在鍋爐旁。瓦斯爐散發的熱氣吸引他們在這寒冷的冬夜靠近,但是喚起朱自清回憶的,不只是那股熱氣。這篇散文試圖捕捉他們三兄弟等著父親將豆腐一塊塊從鍋中取出、放進一盤醬油時的那種期待和欣喜之情。雖然三兄弟自己就能輕易完成這件事,他們卻喜歡在一旁殷殷期盼著,享受這一餐帶來的全面感官體驗。就如朱自清所寫的:「這並不是吃飯,只是玩兒。」
然而,對許多跟朱自清同時代的人來說,「吃」很難跟「玩」畫上等號,更別說是吃豆腐了。的確,在一個國外名聲和國內自我形象都被「饑荒之邦」這個綽號綁住的國家, 吃──或者應該說沒得吃或吃得不正確──這件事確實是非常嚴肅的議題。很有可能就是這種對待食物的嚴肅態度,讓某位替上海最大間、營運最久也最重要的報社《申報》撰寫文章的作家,以令人出乎意料的方式借用了朱自清的散文。朱自清肯定沒有把豆腐想成富含大量對人體有益蛋白質的理想美味載體,但是在一九三九年一月的《申報》,有一位作家便是這樣介紹黃豆的健康效果給讀者的。在提到朱自清的散文之後,該文章接著說:「豆腐!豆腐!世人都歡喜吃豆腐,而不知道豆腐之所以為豆腐。」為了說明豆腐和與它「焦孟不離」的豆漿(即豆奶)為什麼如此受人喜愛,作者引用「營養研究者」的專業知識,羅列豆腐眾多且多樣的營養特性:蛋白質含量高,「那末維他命ABC……以至於X或N(雖然有的尚未發明)都有成分包容在內。」
考量到戰爭和艱苦日子的時代背景,這種懷舊與歸屬的文學片段更顯突出。一九三九年一月,中國東部沿海地區很多都已被日本占據。儘管國民政府於一九三七年曾多次英勇反抗日本的軍事侵略行動,卻仍數次被迫撤退,最後在一九三八年的十月遷至位居內陸的重慶。黃豆與黃豆製品在這場衝突中會占有一席之地,感覺似乎令人意想不到,但是黃豆──尤其是豆奶──真的是一再出現在報紙、大眾期刊文章、政府委員會的研議,以及為數愈來愈多的中國難民救濟行動中。黃豆被看作是一種常見的食物,在當地的飲食傳統擁有歷史悠久、備受認可的地位,而在戰爭期間,有人主張一種更現代的豆奶形式可以滋養和拯救中國的孩童。一九三七到一九三八年之間的冬天,添加鈣和維生素的機能豆奶問世,要拯救上海難民營那些饑腸轆轆、營養不良的孩童。小小的手指牢牢抓著裝滿豆奶的錫碗,這樣的畫面象徵陷入困境的中國是如何奮力向前、保護自己的未來。
基於對抗營養不良這個明確的目的,豆奶被設計成一種機能食品四處傳播,但這跟原本被當作是老弱身軀的補藥比起來,在屬性上出現很大的差異。從一九二○年傳統詩人陳三立(一八五三到一九三七年)被收錄在《東方雜誌》的一首詩〈飲豆漿戲成〉,就能約略看出豆奶的前世。這首詩的格式和主題焦點都十分忠於傳統。它以絕句的形式寫成,總共四行、一行七字,同時遵守嚴格的平仄和押韻規則,內容思忖老年所帶來的影響,以及延緩老化的訣竅,並提及詩人蘇軾(一○三七到一一○一年),可能還間接點出《易經》:
安心卻病恐無功,歌詠長連虎過風。
輸與豆漿滋氣脈,黃耆煮粥媿坡翁。
陳三立把豆漿當作老年人的飲品,讀者很可能相當有感,因為他們對於《申報》等大型報社所刊登的各種補藥廣告十分熟悉。
能夠令人產生這麼多聯想(機能食品、親情、富含蛋白質等)的豆漿為什麼會被視為中國孩童的營養救星?為什麼重點會放在這種飲品的科學特性,例如:標準化的生產配方、蛋白質的高含量,以及多樣的維生素?答案很簡單,卻又違反直覺:豆奶被重新賦予傳統、現代和科學的意義。
在這本書裡,我探討了人們對中國膳食的想法是如何演變、這為何被認為是會危害國家的不恰當膳食,而本地的一樣食品又是如何被重新詮釋、重新發掘和重新分配社會與科學的意涵,以解決二十世紀前半葉膳食不恰當的問題。從本質上來看,這本書講的是現代中國營養科學和營養運動的歷史,但從這些領域跟黃豆(尤其是豆奶)之間的互動為出發點。
研究黃豆的生化特性、研發改良過的新黃豆食譜來解決中國眾多深遠的營養問題,還有探討膳食、健康與國家之間的關係,這些全都是建立中國營養科學的組成元素。這些活動是由許多不同的歷史行動者所展開的,他們可大致被歸類為「營養社運人士」。有別於其他的科學和科技領域分支,營養科學允許科學專家既是知識生產者,又是社運人士。營養科學吸引各式各樣歷史行動者的這種現象,不只出現在中國。在二十世紀初,營養學作為一門科學領域,其界線並不明確、十分易變,因此歐美地區的科學家和實業家把黃豆視為一種奇蹟植物,可以用來建立現代的經濟體和健康的國家。為了因應這些國際潮流,中國營養社運人士將熟悉和外來的事物一併納入有關食物和健康的日常知識體系。他們的行動證實,科學概念與實踐的傳播、互涉和融合在現代中國建立科學的過程中有多麼重要。
今天,黃豆已經完全脫離中國的根源,成為二十和二十一世紀最普及的商品之一。這本書從豆奶作為科學研究對象和過渡商品的角度,試圖追溯黃豆的興起歷程。書中檢視了中國營養科學的成長,以及這門科學是如何把黃豆塑造成中國許多深刻的營養與發展問題的解答。這個定義自我與再發明的過程,透露了現代中國科學史的多層次與跨國面向。除此之外,這也讓我們看見營養科學家、公衛社運人士和實業家等中國行動者是在什麼樣的條件下,有策略地決定哪一些認識和涉入物質世界的方式是現代且科學的。從食物在中國現代性裡扮演的角色,可以看出在汲取和生產有關國家營養需求的科學知識時,中國跟飲食與安全相關的全球新論述(歷史學家尼克.庫拉瑟[Nick Cullather]所說的「卡路里的治理性」)交流的方式是很有爭議的。