希望的季節：從依附走向自立

第一章
 
逝去的歌
 
慢慢地，我的眼睛看不見了。就像一道沉重的帷幕自舞台緩緩落下。我也漸漸地習慣黑暗。曾經我視之如障礙物，但時問一久，反而覺得是上天的恩賜。眼盲讓我更能看清楚生命中豐富美妙的時光。
 
那些明亮的日子，對我而言如同黑絲絨上的鑽石。多少年來，它們如同稀世的無價珍寶，在被恐懼與悲傷包圍的黑暗處，仔仔細細地被開挖。
 
就在我出世那年，母親得知父親精神異常。
 
「他患了躁鬱症。」醫生告訴母親，指出控制她丈夫、將他拖向一個隱形恐怖世界的惡靈其實是一種病。有時候，他的病會將他帶到屬於他自己的秘密深處，找不著路回頭。有時則會因困惑害怕而大吼大叫，這位風度翩翩的男士變成一位惡敵，攻擊毀滅屬於我們小王國的平靜生活。
 
醫師診斷沒有治癒的希望。「我們無能為力。」他說。
 
我出生後不久，母親將父親帶至一家私人療養院，這是他發病以來第一次接受治療。數週後，母親帶著他們的小女兒米樂生（Millicent）去看他，他問，「這嬰兒是誰？她是誰的小孩？」
 
我在柯林渥斯家族的生活自此展開。
 
閥閱世家
 
我們家是閥閱世家，歷代祖先中出過不少田納西州及德州史冊留名的大人物。我的祖先在美國獨立革命戰爭中打過仗，經歷過印第安人作亂，也種植過稻米和棉花。我的祖母海莉˙威廉（Hallic Ella Williams）一家人從田納西州遷到阿肯色州，他們乘船從白河一路順流而下到小紅河，最後一段路則改搭牛車。在一處有五棵橡樹處，他們建造家園，並命名為五橡樹園（Five Oaks）後來祖父詹姆斯˙柯林渥斯（James William Collinsworth）也從田納西州來到此地，對祖母海莉展開追求，從此柯林渥斯家族及威廉家族合而為一。
 
婚後海莉與詹姆斯˙柯林渥斯定居於五橡樹園。我父親，小柯林渥斯，是他們排行老六的么兒。
 
對我而言，柯林渥斯姓氏是榮譽的表徵，是我自父親傳承如勇士般的徽章。