爧

【主委序】寫出自家个聲，點亮時代个光客家委員會｜主任委員 古秀妃

在臺灣文學的長河裡，客家的身影未曾缺席。
回望歷史，自日治時期至戰後，吳濁流、龍瑛宗、鍾肇政、杜潘芳格、鍾理和、李喬及詹冰等前輩作家，在彼個時代，受限於政治與教育體制，只能以日語或華語借筆書寫，那些未能以母語直抒的心聲，終究成為臺灣文學長河中，輝煌與缺憾並存的章節。
一九八八年的「還我母語運動」喚醒了族群意識，乃至二○○一年成立全球唯一中央級客家事務主管機關行政院客家委員會，三十年後的今日，歷經《客家基本法》修法及《國家語言發展法》的訂定，確立客語為國家語言的地位，客語和客家文化雖不再隱身，卻也與其他本土語言一樣，面臨著傳承的危機。
除了爭取制度保障地位，也寄盼透過文學賦予生命，語言生命力的展現，不僅於「平日能說」，更能成為直接用以描繪當代，書寫未來的使用語言。基於這份信念，客家委員會於楊長鎮前主委任內，攜手鏡文學啟動「客語文學作家創作計畫」，這是一場跨越世代的接力，更是一場屬於客語文學的文藝復興。
本次計畫跨越世代，匯聚七位當代優秀客籍作家：甘耀明、高翊峰、李旺台、張郅忻、吳鳴、張芳慈與羅思容，皆是臺灣文壇的一時之選。同時，本計畫除了組成專業出版編輯團隊，也特別邀請詩人利玉芳擔任主持人，並在陳萬益、彭瑞金、范文芳三位資深學者及具有客語或出版專業的外部客語編輯共同努力下，讓文學的轉譯工程更為精確厚實。感謝這群創作者與專家願意展開長達一年多的挑戰，在創作與詮釋當中，透過來回的溝通，讓文字更精確的呈現，一字一句地「刻」出作品。這份願意歸零重來的勇氣，令人感動。
翻開這七部作品，我們看見了客語書寫的遼闊邊界：甘耀明《我的鴉鵲公主》（海陸腔）中在失語年代探尋愛的聾人少女、高翊峰《跳童》（四縣腔）裡駭入未來的賽博龐克科幻寓言、李旺台《𠊎屋下个番檨樹》（南四縣腔）那兼具童年記憶書寫與社會觀察的銳利筆觸、張郅忻《覓蜆仔》（海陸腔）裡對自我與族群的溫柔拼湊、吳鳴《豐田歲時記》（海陸腔）中移民村的農耕歲月與家族流轉；以及張芳慈《爧》（大埔腔）以神話與生態哲思對人間的關懷、羅思容《月光歸路》（四縣腔）那充滿音樂性與靈性之光的歸鄉路徑。這些作品證明了，客語雖古老卻也當代，並承載厚實生活哲學的底蘊，足以打開書寫的各式可能。
為了讓這場文藝復興能跨越族群，編輯團隊費心製作了客語字註釋，並由「鏡好聽」錄製有聲書，透過文字與聲音的結合，讓「閱讀」不再有門檻，無論是否熟悉客語，讀者都能行入故事，感受客語獨有的音韻之美。

承蒙七位作家的耕耘，以及所有投入本計畫的團隊，為臺灣文學種下了新的種子。誠如計畫啟動時所許下的宏願，我們要讓客語也能成為「思想與創作的語言」，期待這七部作品能成為後生人閱讀的起點，更盼望能鼓舞更多創作者投入母語書寫。
讓我們共下拿筆，寫出自家个聲，點亮時代个光，開出燦爛个花。

【作者序】
話說這幾年，因為疫情和照顧老父母，長居海拔約九百公尺的山區，山谷雲霧常圍繞，日月星辰感覺也比都市中來得清明，白天陪伴種花種草成為幸福的日常，清晨十餘種鳥聲叫醒你，夜裡也十餘種蟲獸聲不時在耳邊。山羌、白鼻心、穿山甲、蛇類、石虎、獼猴……到蟋蟀、蚯蚓、天牛、蛙類、蛾類和壁虎等等，晴雨天各不相同，大自然的變化，我歡喜樂在其中，著實成為一個山上人或鄉下人了。
這段時間很妙的是常想閱讀古籍經典，甚至玄學星象以及佛學都想學習，同時也到佛寺持經誦咒。在經典中進入我不曾去思索的境地，大嘆大哭自己的蹉跎……曾有幾回想剃度受戒，懺悔修持餘生。然而聽聞世界中的生生死死，感覺到處都有平行時空的存在，不同時區不同的空間，有時人類自我不斷過度強調，反而陷於自大也讓思惟受限。或許種種機緣生起，重新感覺人間的種種來去，看眾生之苦看因果，在心上真切來回。想到也曾有那麼一天，山間雲湧非常有氣勢，家門前可見，但我勁顧往鄰近的高處狂跑，鄰居阿叔問：忙什麼？我說：追雲。阿叔講這憨人！拿起手機一陣猛拍……那時只想擷取好照片在臉書上分享給朋友們。現在想想，可能朋友們已看盡天下好風光，而我卻沒能好好靜靜看這天地，心領神會這如如不動的青山，爾後悟得家父常提的《金剛經》四句偈「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。」
經歷了新冠肺炎的世紀浩劫，到今天的諸多天災人禍橫陳，地球正經歷地殼能量和氣候急遽變遷種種變化，身處在這個時代，莫不為這所謂末世而心懷疑思，進而想探索生命的本質與意義，除了醒覺，的確也想要往另一個維度躍升。
這本詩集的確想挑戰自己過去的寫作方式，同時對主題以詩劇模式開展內容意涵。打破單一立場和生活碎片紀錄的擬寫之外，建立一個具有架構的詩意。
「爧」在客語中，指閃電的電光，在作品中或說為宇宙訊息/天地能量。詩集內容裡型塑了青脊與赤殼角色，陰陽二元對立與和諧反覆發生，多層次的時空軌跡也同時並存，拉出了莊子的鯤鵬來到現實，精怪們也在角落成為悲劇，透過詩人眼耳掃描歷史過往與現況時局的書寫，壁虎則以使者形象出現，加添靈性的互動與想像。
第一幕「停動」停動這客語詞彙是有趣的，在停和動之間產生變化產生位移，包括宇宙天地能量挪徙，而這一旦啟動就是一場大局。當然在變與化這文字即現災難與生機。整個場景營造氣蘊，也投影對大自然敬畏的詩意。青脊和赤殼在其中各自展現陰陽，萬物則如芻狗，看似毀滅卻得以重生。而在這引《莊子》〈逍遙遊〉 裡的鯤鵬之說，佈下一幕金鵬與藍鯤的情節，尤其是金鵬貫穿整齣詩劇到涅槃之境。
第二幕「起濛沙」濛沙客語即指霧氣，這部分談霧起了以後，在不同平行世界裡不平靜的進退，山狗太與蛤蟆等等物種的各自鬼胎卻只是為了滿足赤殼的威勢。倖存的人們在拷問我是誰？我們是誰？在閱讀Nelly Sachs詩集〈蝴蝶的重量〉中，所提及死亡大量的死亡觸發思考台灣二二八事件白色恐怖年代，當然光是亞洲明的暗的種種屠殺，乃至於猶太民族在納粹暴行之下的凌虐。這些充滿敵意的世界氛圍，伏筆埋梗其中，正與邪的對抗一直上演著，如赤殼與青脊億千萬年來都不曾止歇。詩中提及擎筆个人或說是所有記錄意識與能力的人，都是金鵬留下羽毛賦予使命的人。單數從來都不是單數，在歷史行跡中，複數也得以單數走孤獨之路。
第三幕「妄局生」妄局帶來所有的掠奪剝削在各地啟動，無感或自動獻媚到壓迫強制所產生的態度各有不同，生靈命運也因集體習性有著差異，然而總有悲劇性情的英雄，誠如上一幕提及不知名姓的犧牲者，選擇自己堅守的信念而甘願赴死。在此安排了詩人和壁蛇之間，有著跨越物種的情誼，或也是因緣難得的浪漫，詩興文意鋪陳是紀錄也是妄局中的覺醒。在日常的平靜中，生命其實如舟行大海一路晃盪，習慣種種無常發生，也容易對危機無視，是非在網路時代也更容易顛顛倒倒。人類若有文明，是否該看透本質和虛幻之間的迴圈？而總總思辯仿似長夜等待的天光，想從歷史記述的裂縫中找出端倪，期待每道閃電來臨使者捎來訊息時。
第四幕「極樂」極樂該是如何的境地，眾聲喧嘩; 或慾望在某種極致。客語的「極樂」是陀螺。這一幕指涉貪嗔痴總是如陀螺團團轉循環不已，無法擺脫這環環相扣的集體命運。地球上人類的共業，處於失衡狀態，我們看見極端氣候在溫室效應中，已經發威了。北極冰原已成了草原，融冰有著更壯觀的瓦解，這些必然是我們這代要負責與面對的難題。青脊和赤殼不就是人性深處永遠存在的意識對抗，諾亞方舟又代表什麼意義？棄絕得了一切嗎？如影隨形的崩塌，價值系統的重建才會是真正的那艘船。如果滅絕是起心動念的侵略，對眾生來說，末日不是天地宇宙，而是人類自招的禍源。如果眾生得平等，如莊子「天地與我並生，而萬物與我為一」，我想這境界才是極樂之新義。
幕啟幕落如每一道閃電燦襲，瞬息萬變之瞬，有人感受了把握了，有人斷線了，也有人已讀不回。那些不斷失去的，並非失去，以不同形式再閃一次給你給他給我。我們走過亙古的傳說，與從不斷絕的末日言說，或許我們正在末日的路上。當我們心不亂知天道所在，又有何懼啊！年過六十，突然腦霧解除了，再經深思許多哲學文學經典的情境，「念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」是啊！在對望東卯山白毛山來往的雲駒，在日月輝照的湖畔坐看煙嵐，或在太平洋濤聲起伏裡，蒙師起名的若水之居，祈願上善的流動在宇宙裡恆轉。

     向宇宙天地表達我的敬畏
     向所有因緣眾生遞上我的一片真心

 張芳慈     2025 年冬月