老鼠、虱子和歷史：一部全新的人類命運史

前言

第一章 澄清與致歉
在人類歷史的長河中，傳染病未曾引起詩人、藝術家以及歷史學家的注意。刀劍、長矛、弓箭、機關槍，甚至是烈性炸藥，對一個民族的命運所造成的影響，都遠遠不及傳播傷寒的體虱、傳播鼠疫的跳蚤和傳播黃熱病的蚊子。

第二章 科學與藝術的關係
在美國存在著一種偏見，即專家們不應該越過他們自己的“圍場”（領域），不管他們多麼有興趣越過圍欄去看看外面的世界。然而，文學批評家總是對科學說三道四，發表諸如“科學不應該受到盲目的追捧”之類的觀點。

第三章 生命的起源
泰勒斯認為水是一切生物的生命之源，生命起源於溫暖的泥濘和海底的淤泥。古希臘哲學家阿那克薩哥拉（Anaxagoras）認為，生命起源于雨水，是雨水將能夠生長發育的種子，從宇宙太空中帶到了地球上。

第四章 寄生現象
寄生現象起源於遠古時代，是不同生物之間習慣性接觸的結果。它並不是一蹴而就的，而是逐漸發展演化而來的。從根本上說，寄生現象意味著打破對立——通常情況下，每一個活的細胞複合體都會被另一個生命體入侵。

第五章 新型疾病
我們傾向於相信，如果一種病毒之前沒有感染過人類，那麼它一定是一種新的疾病。更具可能性的是，在很多情況下，新的疾病代表著宿主與寄生生物之間的、一種之前不為人知的生物關係。

第六章 傳染病
在醫學與傳染病的鬥爭中，人類取得的最大成就，就是發現在流行病間歇期間，潛在的疾病介質可以潛伏在人類、家養動物以及昆蟲等載體上。

第七章 傳染病與羅馬帝國的衰亡
關於羅馬帝國的瓦解，任何一個可能的角度，人們都已經分析過了，因為沒有什麼比一個古代文明的消亡更稱得上是巨大的歷史謎團了。何況羅馬帝國的消亡是如此的徹底，以至於在數百年野蠻人的黑暗統治之下，竟然沒有一絲火花閃耀。

第八章 傳染病對政治史、軍事史的影響
425年，匈奴人之所以放棄了向君士坦丁堡的進軍，是因為一種未知的瘟疫摧毀了他們的部落。
十字軍東征所遇到的困難，與其說是阿拉伯人的軍事力量，倒不如說是流行病。十字軍東征的歷史，讀起來像是一系列傳染病的編年史。

第九章 蝨子的進化
蝨子也並非總是需要依靠宿主才能生存的生物。它們曾經是一種熱愛自由的生物，當其他昆蟲向它們打招呼時，它們能夠用複眼望著對方，對之報以微笑。這是比《獨立宣言》的頒佈還要遙遠許久的事兒了，因為蝨子花了好幾個世紀才放棄它的個人主義。

第十章 蝨子與人類
自從人類存在以來，蝨子就成了我們密不可分的夥伴。與其他的寄生生物不同，除非出現意外和災難，否則蝨子永遠也不會離開它的宿主。

第十一章 大鼠，而非小鼠
自抵達之日起，大鼠就以迅雷不及掩耳之勢，迅速蔓延至整個歐洲，其傳播速度甚至比白人席捲美洲的速度還要快。在13世紀末以前，大鼠已經成為一種有害動物。

第十二章 斑疹傷寒的家庭關係和直系祖先
和其他的立克次氏體病一樣，斑疹傷寒兩種變種的病毒，都是通過昆蟲傳播給人類的。體虱和頭蝨攜帶著病毒，從一個人身上蹦到另一個人身上。

第十三章 斑疹傷寒的誕生、童年和青年時期
我們推測在斑疹傷寒還未發展為流行病、不為人類所知之前，它就以單獨的、地方性的、大鼠—人類或小鼠—人類的形式存在了數百年。

第十四章 斑疹傷寒早期流行史探究
在東方，斑疹傷寒從地方性傳染病發展成流行病的時間，可能要比歐洲早一些。而且有證據表明，最早記載的非常嚴重的歐洲流行病，是被從賽普勒斯返回西班牙的士兵們帶來的。
 
第十五章 斑疹傷寒的成年時期
我們相信匈牙利戰爭及其後果創造了這樣的環境，使斑疹傷寒有機會通過蝨子，在不間斷的迴圈中從一個人身上傳播到另一個人身上，跳過老鼠—跳蚤傳播階段，並使寄生生物牢固地適應人類—蝨子—人類的傳播形式。

第十六章 當代人的評價以及未來的暢想
直到1840年左右，美國才有了浴缸的身影。公共澡堂缺乏衛生的洗衣設施，其傳播疾病的可能性和控制疾病的可能性一樣大。學校、監獄和各種公共集會場所也缺少預防疾病傳染的相關規定。