內容簡介

本書是陳丹青視頻節目《局部》第一季的講稿。從少年王希孟到憨人凡·高，從早期文藝復興的搗蛋鬼布法馬可到威尼斯畫匠卡帕奇奧，從舞女出身的瓦拉東到民國閨秀女畫家，從宮廷畫師徐揚到戰死沙場的巴齊耶……他們多數是被美術史忽略的天才，作品亦然，雖經歷史“隱沒”而顯得“次要”，卻值得再度被認知、被觀看。這是一份畫家個人的觀看與敘述，藝術史退為背景，藝術家，才是主角。

作者介紹

陳丹青，1953年生於上海，1970年至1978年輾轉贛南與蘇北農村插隊落戶，其間自習繪畫。1978年入中央美術學院油畫系深造，1980年畢業留校，1982年定居紐約，自由職業畫家。2000年回國，現居北京。早年作《西藏組畫》，近年作並置系列及書籍靜物系列。業餘寫作，出版文集有：《紐約瑣記》《多餘的素材》《退步集》《退步集續編》《荒廢集》《外國音樂在外國》《笑談大先生》《歸國十年》《草草集》《談話的泥沼》《無知的遊歷》，以及《局部》系列等。

序

代後記陌生的經驗（節選）

陳丹青

我的視頻節目，夢一般做完了。去年幾經躊躇，接了，當真做起來，實在是既難且煩。

早在2005 年，劉瑞琳幾次要我寫寫美術的普及讀物。其時剛遞了辭職書，一提美術教育，如避瘟疫：校園裡、市面上，教唆畫畫的垃圾書還嫌少嗎？轉眼十年。去歲梁文道領銜策劃“看理想”系列，一群人團團圍住，好說歹說，題目也先給圈定了，就是《局部》。我作狀敷衍著，心裡想，不得安寧的日子又要來了。

頭集拍攝，眼看十幾位劇組人員闖進畫室，連樓道也攤放著器具：翻悔嗎，來不及了。頭一著是拉起窗簾，關滅所有燈盞，昏暗中至少折騰五小時，專用燈豎了起來，灼灼白光，滿地電線……終於，我被命令走向強光照射的位置，被三架攝像機呈環形包圍。眾人收聲了，這時，總有個小夥子手持攝影場的專用夾板，快步走近，照我腦門子跟前啪地一記，隨即閃開。完了。人給逼到這種地步而須從容說話，好苦啊—我打起精神，獨自開腔，勉力裝作娓娓清談的樣子，正說到略微入趣而稍有介事，錄音師叫停：由遠及近，樓下那條鐵路又有時代列車隆隆開來。

幾分鐘後，車聲遠去，我得裝得若無其事，接著聊。7 月，《局部》團隊移師烏鎮，換成室外的景別，可是滿樹蟬鳴，錄音師幾度放棄，眾人於是拎著大堆器具，更換好幾個地點。

近日將《局部》系列配圖成書，排版、校對、做封面，我又回到熟悉的勾當：異哉！編了十年的集冊，每弄一回，多少以為給市面添本新書，唯獨這次，顯得多餘——全書內容先已變成活動的影像、有聲的畫面、網路的視頻，自夏入秋，全程播出了，眼前的書稿豈不是節目的渣？我恍然明白：過去大半年，自己參與了一件全然陌生的事。

脫口秀，時興的專業，我學不會。會者，必具天生的口才。開初就對攝製組堅持：我只會念稿。他們同意了，於是開寫。寫稿，總算擅長吧，才弄第一篇，卻也不然。20 分鐘的播出時限，不可逾越，每篇三四千字，則難以順理也得成章。平時作文，固然是小眾範圍的自欺，一旦捲入網路漩渦，就得巴結所有人。“所有人”是誰呢，我的寫作失去了焦點—失去焦點，也得硬寫。所幸，一集挨一集，臨時起念，選定某人，我的茫然漸漸轉為專注而歸順了：少年早夭的王希孟、委屈一世的蔣兆和、出師陣亡的巴齊耶、乏人知曉的瓦拉東、畫史無名的蘇州師傅、被遺忘的上海美人……是的。隱沒的天才、次要的作品，理應反顧，我調轉目標，朝向我所愛敬的良人，很快，再度被他們感動了。

“公眾”怎麼辦呢？其實我早知道：除非自作多情，哪有“公眾”這回事。

……

且我也喜好粗口，以為爽快：原來，《局部》點擊量背後是一小群“裝逼”的青年，幸甚至哉！照實說：本人少小裝逼，如今修到“老逼梆子”的境界，得此昵稱，與有榮焉。是故還得鄭重謝謝《局部》欄目下敲字捧場的小裝逼們：入夏以來，友人舉著手機給我看過幾回觀眾留言，最使我陶然“自嗨”者，是說看了《局部》，人會“安靜”下來。這可是意外的回應、上佳的褒獎啊，如若果然，豈不反證了法國人蒙田所言：

人類的所有不安，就是回到家裡也靜不下來。

好了。最後，容我起立感謝自王希孟到馬塞爾·杜尚等十餘位天外的嘉賓，是他們為這檔節目賦予真的價值。編書時，利用頁面空檔，我增補了不少掌故兼以新的感觸，一路絮叨著，再次驚覺：他們的偉大，他們的好，遠遠超過我的講述。

2015年9 月30日寫在烏鎮

看更多