OKAPI 推薦

寂寞與虛榮灌溉的，一朵純黑色百合假花：讀《如果電話亭》

文／林運鴻2021年04月22日
「如果……那就好了」這一念頭，是我們在惱人的生命中不時浮現的小小心願。在漫畫中，大雄也曾經這樣對哆啦A夢死纏爛打，所以才有了神奇道具「如果電話亭」──我們都知道，嘴硬心軟的藍色機器貓，就是從那「失敗」未來返回今日，縱容各種懇求的時光精靈…… 如果電話亭 more

內容簡介

　　「真的假不了，假的不能真」

　　每個時代都有專屬的傷痛，每個人，都有自己的故事。

　　在平行宇宙裡，有個人至始至終深愛著你，你卻毫不知情，無所察覺。

　　當代說書人娓娓道來的青春羅曼史，獻給每一位歷劫歸來的純情人類。

　　Q：Zayn離開1世代傷了千萬少女的心，這有什麼宇宙層面的影響呢？

　　A(霍金)：終於有人問了個重要的問題。我給任何傷透心的少女的建議是，去學物理，因為有一天或許能證明平行宇宙的存在，而在一個平行宇宙，Zayn仍然在1世代，甚至在另一個平行宇宙，這個女孩開心地嫁給了Zayn。

　　九種哆啦A夢故事裡的道具，九篇各自獨立，卻隱藏線索讓彼此能環環相扣的小說。

　　世界終究是一個扁平的圓，我們不過是在上面不停繞圈而已，那些感傷的片刻，愉快的瞬間，是不是都有一種似曾相識的深刻體悟？生的徒勞，愛的焦慮。

　　一段從青春期展開的羅曼史，受困的無法相交的幼稚心靈們，偏離了公轉的軌道。

　　失戀，霸凌，背叛，欺騙，哆啦A夢的道具們如何幫助角色處理這些情緒？

　　日記，遺書，PTT站內信……沒有終止的袒露自我。

　　肥胖，做作，搬弄，過剩的慾望，究竟誰才是真愛的大敵？

　　這是一本從愛情中歷劫歸來的少女寫下的羅曼史，在《如果電話亭》裡，即便運用了哆啦A夢的道具，試圖還原事件的真相，再次接近掛念的對象。書中的角色們仍舊承受著苦痛，活在哀傷之中。

　　在形式上，作者化身為說書人，以旁觀者的視角來講述（平行宇宙中發生的）故事，運用了老派的書信體小說，日記體，甚至是具有非讀不可效力的遺書，BBS站內信等隱蔽性十足的載體來發展故事。在看似完美的架構裡留下一條一條的線索，讓讀者按圖索驥還原真相，發現破綻。

　　◎紅樓詩社【拾佰仟萬出版贊助計畫】陳柏言評審意見：

　　這個作者是見證過地獄的，然後她用文學的筆法，來為我們擔任那個報信之人。她的語言是被大量的、可能上百萬字的農場文字，可能像是PTT、DCARD、交友軟體等等，那種很狗血複雜、男女關係的芭樂文章清洗過，最後淘選出來這樣的九篇小說。

　　它像是一個攪繞的時空，但它選擇的方式是很輕巧的。這可能也是《天能》教給我們的，不要站在線性時間的觀點看，世界會展現出不同的樣貌。

　　或許它的題材是小的，是「小我的」，但我覺得她也是在寫一代人的心靈史，通過編織這些人物，關照的是「我們如何成為一個現代人」這件事。

本書特色

　　真實或虛構，是近年在文學場域中屢屢被提及的命題。散文可以虛構嗎？

　　那麼，小說可以寫實嗎？《如果電話亭》無意回答這個無聊的問題，它關心的是：什麼是好看的故事？

得獎記錄

　　紅樓詩社第五屆【拾佰仟萬出版贊助計畫】得主

名人推薦

　　陳柏言推薦序。劉梓潔，哆啦王真摯推薦。

　　蔡欣純猶如初生的老靈魂，纖巧細膩，坦率真誠，在傷痛與書寫中慢慢憶起原來自己已活過好多次，於是那些痛不再是痛，而是來提醒自己要在文字中無所畏懼。──作家　劉梓潔

　　《如果電話亭》這部小說以《哆啦A夢》中出現的道具和角色為引子和隱喻，創作出了豐富的人物和曲折的故事，不同的故事線乍看像是由如果電話亭創造的平行時空，但其實展現了特定時空下，不同角色的感受和觀點，讀者則像是透過時光電視的不同頻道觀看著。是一部值得細細體會品味的作品。──哆啦王　ffaarr

作者介紹

作者簡介

蔡欣純

　　一九九六年生，霧峰人，鳳梨田大學法律系畢業，成功大學台文所學生。鄰家女鬼，信仰是粉紅色大象，灑糖或摩斯密碼，請往這裡走：angeltsai0317@gmail.com。

序

推薦序

涉險的女鬼：我讀《如果電話亭》

作家　陳柏言

　　《爾雅．釋訓》：「鬼之為言歸也。」

　　「現代小說有一個危險的孿生兄弟，叫作通俗小說。」

　　聽小說家講起這段話時，我才十六七歲。那時，我剛開始練習寫作，讀一所距離現代小說很遙遠的南部高中。

　　很長的時間裡，我將這段話放在心底，默誦，而不探究。那是帶有武俠氣味的訓導「一寸俗，一寸險」？或者，更像可見又不可見，名為「通俗」的界線；一越過去，就會墜落萬丈深淵？

　　閱讀《如果電話亭》，總讓我想起那個「危險」的宣言。我想像，蔡欣純的電話亭，正立基在一條蒙昧的邊界上，顫巍巍的朝著不可知的「小說宇宙」（如果有這回事）發射訊號。

　　蔡欣純流利強悍的文字，足以讓我們注意到，一位年輕寫作者，如何鍛鍊自己，反覆調校「自己的聲腔」。那不止於才氣。而是，對於「何謂小說」充足認識後的出手──我們竟可以在《如果電話亭》中，指認所謂「孿生兄弟」之間的若即若離，有時遊戲有時拳打腳踢。或者就像小說裡提到的「交換身分棒」：有時你變成我，有時我就是你。更重要的是：「身體互換，靈魂不變」。

　　對我而言，《如果電話亭》必然是後設的。也必然是對於「何謂小說」的再次挑釁與擬答。

　　她說：「如果……」

　　她說：「多麼俗，像極了我的人生。」

　　那並非單純的證成或反撥，而是一種「涉身犯險」，對於「小說還可以是什麼」的試探。

　　她像是鬼魂，潛入那被大量庸俗事物沖刷的，「另一個世界」；而《如果電話亭》，正是她艱辛為我們帶回來的見證之作。

　　●

　　顯而易見的險境，首先在於蔡欣純將日本動漫哆啦A夢，整個鑲嵌於《如果電話亭》的故事之中。那不止於標目的題記，亦非材料的援引，而是深入肌理的互文。也因此，這顯明是一部對讀者有所預設（乃至召喚）的小說。

　　「互文」作為小說的技藝，無非也是一次面朝異界的迢遙通訊。

　　比如《金瓶梅》之於《水滸傳》，《尤里西斯》之於《奧德賽》，乃至朱天心《古都》之於川端康成《古都》……該怎麼說呢？那該像是RPG遊戲，擇取師門系譜，「雖不中，亦不遠矣」的期勉嗎？或者，近期紅起來的ClubHouse，你點了哪些人上台，他們發聲同時也代表了一部分的你。

　　然而，蔡欣純在她的第一部作品，卻選擇了哆啦A夢──或稱小叮噹，Whatever──作為全書的「座架」。那是怎麼一回事？

　　在黃崇凱的《黃色小說》中，亦曾描述過諸多摧毀三觀的「小叮噹同人誌」。譬如格列佛隧道縮小通往「摳摳熱點」，小叮噹性轉為貓女，四次元口袋「下移到內褲裡」，乃至根據力學定律，竹蜻蜓只會將頭皮撕裂……，各種奇情展示後，黃崇凱提出一個讓人瞬間「出戲」的問題：「我偶爾好奇亂想，方格跟方格之間發生過什麼？他們長大成人之後過著怎樣的生活？」

　　黃崇凱的探問，無非有些「明知故問」了──正因為是給兒童看的卡通，怎麼可能會有「之間」，會有「後來」？我以為，蔡欣純的《如果電話亭》，把這個問題延伸、乃至更「問題化」了。本書雖挪借了小叮噹故事，卻完全是一部「後童年」、甚至是「反童年」之作。

　　小說或有意識的，抹去了孩童（甚至是「少年」）的視角。像是拒絕為苦悶的世界，找尋天真的解答。她拒絕了「童年往事」。

　　她將鏡頭狠狠對準痛處──那是不二雄的天才之筆未能抵達的，大概「整組壞了了」的「後來的時光」。

　　〈謊言成真擴音器〉中，有一名穿著「圓滾滾藍色厚重布偶裝」，扮演小叮噹的性癖男子，揭開本名竟是王聰明（「新版哆啦Ａ夢裡面，那個聰明伶俐的讀書小生」）；而在〈超能停時表〉中，敘事者也叫王聰明，也有一件深藏在衣櫃裡，「深藍色的小叮噹布偶裝」。那是長大後的王聰明嗎？還是出木杉？他同時是壓卷之作〈如果電話亭〉裡，那個「穿上小叮噹藍色布偶裝，盡力逗我笑」的男子嗎？

　　不止穿著布偶裝的王聰明，那些從小叮噹宇宙「被錯置」的人物，譬如靜字輩女子（靜香？宜靜？怡靜？），乃至不同版本的「小咪們」（〈人生重來槍〉：「她是不是來自另一個宇宙的小咪呢，她身上的靈魂何以整個地被抽換了呢……」），都在不斷的消逝，重現，「變成另一個人」。那是伊藤潤二式的恐怖故事：反覆被殺死而又重生的富江，乃至來自不同次元的押切們……。〈女朋友目錄製造機〉有一段話，或可作為線索：「我們賴以為生的，太陽系的宇宙之外，還存在萬花筒般互相連結散開的，令人眼花撩亂難以計數的陌生宇宙。」

　　據此，我認為，《如果電話亭》並不能被簡單視為「短篇小說連作」。欣純取消了「連作」所預設的連續性與穩定性；她拆散敘事，解構又重構了一座「陌生宇宙」。

　　我以為，被反覆處決又重生的，不只是人物，同時也指向了敘事者──甚至，是那個以「鄰家女鬼」涉入文本的作者自身。

　　●

　　在《如果電話亭》中，欣純不止切換聲腔，亦切換文體：斷成兩截的日記，遺書，PTT站內信……，有時，又轉回很普通（因而特別顯眼）的第三人稱平鋪直述。那彷彿又回到，對於形式無比好奇，「小說試驗」的學徒時代。（天啊，雷蒙．格諾的《風格練習》，竟也是七十多年前的老書了）

　　這種奇異的返祖，忽焉前衛忽焉老派，不也是小叮噹故事的諭示嗎？「２２世紀的貓型機器人」，好比《如果電話亭》挪用的，那些被想像出來的，「超出我們時代甚多」的發明，如今看來，多少有些泛黃生鏽的色澤了。

　　那讓我想起，博伊姆（Svetlana Boym）《懷舊的未來》一書，曾提出「修復型」和「反思型」兩種懷舊模式。我以為，欣純無疑更接近後者。比起嚴肅的重建神殿，「反思型」懷舊更顯現出諷諭幽默的姿態。他們更清楚意識到，人類如何有限，世界如何虛擬。（博伊姆此書第三章〈恐龍：懷舊與通俗文化〉，亦值得併看）

　　作為一名懷舊者，欣純很擅長捕捉所謂「一講出來就會透露年紀的事物」。比如「空英」（《空中英語教室》），比如念考卷選項A、B、C、D時，總會把最後一個字母念成「豬」。比如「現在都不知道跑到哪去啦」的男子韓團Super Junior……。不過，欣純念茲在茲的，並不是過往神話的重建，更不是夢幻的鄉愁。

　　誠如柏格森所述：她「熱衷於距離，而不是所指物本身」。

　　如果過去不再復還，小說家能做的，只是說故事。

　　就如〈人生重來槍〉中的雅琪，反覆的暫停，倒退，重述。

　　懷舊並不只是緬懷過去，同時也指向未來。

　　而這或許是欣純遭遇的另一種險境。

　　在本作許多故事中，敘事者不只召喚眾多文學讀物，亦常提起「想要成為文學家」這件事。

　　但是，他們對此又往往游移不決，甚至採取揶揄，乃至刻薄的姿態。

　　而這也讓這整部小說，形成某種自我解構的危機。

　　在後記中，這個鬼魂般的「文藝少女」的形象，再次浮現；從母親的書房，到想像中的團隊，乃至「自己的房間」。

　　這又是某種奇異的復返，或者說，懷舊──最後，連「懷才不遇」都出來了。

　　（那是女鬼的文學之心嗎？）

　　於是，讀者將會發現，《如果電話亭》其實是一部，徘徊猶疑，「不會真正開始，也就不會結束」的小說。

　　而這或許也是《如果電話亭》最迷人，也最讓人珍惜之處。

　　我們何其有幸，擁有〈謊言成真擴音器〉中，那個謊稱追尋極光體驗的「小咪」。

　　她將自己拆解成話語，又在虛空裡重建。

　　誠如篇名所示：那關於謊言，也關於真實。

　　──她說：「且讓我以我的方式，把時間喊停」。

看更多

詳細資料

ISBN：9789869838870
EISBN：9789869838887
規格：普通級 / 初版
出版地：台灣
檔案格式：EPUB流動版型
建議閱讀裝置：手機、平板
TTS語音朗讀功能：無
檔案大小：1.5MB

本書分類：文學小說> 華文創作> 小說

主題活動

閱讀媒合所｜寫書評送25元E-Coupon

購物說明

使用電子書服務即為同意『博客來數位內容服務條款』請詳見客服中心說明。

自備暢通的網際網路連線及符合博客來支援的行動裝置、電腦作為閱讀工具，支援版本如下：

瀏覽器閱讀：無需安裝，即可閱讀。支援Safari (14以上版本)、Chrome (103以上版本) 、Edge瀏覽器 (106以上版本)。

APP閱讀：支援IOS13及Android 7以上系統。

電子書、電子雜誌因版本屬性因素，恕無法比照紙本書籍提供MP3、DVD實體光碟，亦無提供相關影音檔案下載，請先確認無此需求再行下單購買。

請注意：

博客來電子書服務所使用之軟體程式及其支援行動裝置之可用版本隨時會更新調整，請隨時留意且主動查詢調整之內容。並請定時更新您的行動裝置作業系統版本，以確保本服務運作正常。若因個人裝置因素（如：其他應用程式衝突、裝置記憶體不足、行動裝置支援版本無法升級），無法使用博客來電子書閱讀服務或影響服務效能，需自行進行排除待符合博客來支援項目再行閱讀。

退換貨說明：

電子書購買前請務必先行試閱，不提供10天的猶豫期。

下列商品購買後博客來不提供10天的猶豫期，請務必詳閱商品說明並再次確認確有購買該項商品之需求及意願時始下單購買，有任何疑問並請先聯繫博客來客服詢問：

1.易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。
2.客製化之商品。
3.報紙、期刊或雜誌。
4.經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
5.下載版軟體、資訊及電子書、有聲書及影音．課程。
6.涉及個人衛生，並經消費者拆封之商品，如：內衣褲、刮鬍刀…等。
7.藝文展覽票券、藝文表演票券。

選擇語言

:::網站搜尋

如果電話亭 (電子書)

電子書閱讀軟體

優惠組合

如果電話亭 (電子書)

四十我就廢 (電子書)

OKAPI 推薦

寂寞與虛榮灌溉的，一朵純黑色百合假花：讀《如果電話亭》

內容簡介

作者介紹

目錄

序

詳細資料

會員評鑑

主題活動

最近瀏覽

相關活動

購物說明

同類商品新上架

本類暢銷榜

得獎認證