幼獅文藝 11月號/2019第791期 (電子雜誌)

【先這麼栽】
秋收時節，讓我們看看泥土上有什麼。

一支抄寫時間的筆。
一條流經歷史的大圳。
一雙走上未知之路的腳。
一本尚未裝訂的書。
一些憂傷而誠懇的心。
一方流通轉運思想與情感的市場。

讓收穫的集結，裝箱，轉運，開啟一餐或者一天或者一生。記住成熟前那一刻的氣息，畫出田園與歷史中的織線，當我們知道自己也是作物……要得到感覺，也許就先這麼栽。

-感讀農村-
一個農村，兩個宇宙◎丁威仁
〈雨〉與《雨後》──小說中的農村現代化變遷◎郭澤寬
-圳流百年-
嘉南大圳：土與水的記事簿◎故事，寫給所有人的歷史團隊
-種田種字-
自牧◎方清純
這下，𠊎等都歸來了◎劉崇鳳
我的工作項目裡沒有「大家說」◎Apyang Imiq
-市場農學-
和少年阿公到宜蘭踅菜市場：青年返鄉農業新思維，當菜市場成為一座活的博物館◎詹雅晴 
-玩想農史-
團結吧！農民：桌遊「農民力」中的農業、文學與時代◎陳彥仁
-土地之聲-
文學‧農村‧搖滾樂——重讀台灣文學音樂四部曲◎林勝韋
-愛農讀本-
把自由種回來：《青松ê種田筆記》◎鄭順聰
十六歲的愛農讀本◎賴鈺婷
-深耕農想-
餐桌下的臺灣：生活中的農業議題◎江昺崙
-在哪裡栽-
寇延丁、騷夏、王盛弘、田中安娜子
-文學園丁-
玫瑰新樂園：楊逵◎顧蕙倩

記憶與他們的產地                ◎馬翊航

  2017年初，我接下了一個小專欄，三個月一篇，壓力理應不大，但我自己時間知識靈感安排失當，寫起來磕磕絆絆。專欄叫「百工圖」，但為期兩年，也只寫了八種工作。寫第一篇時剛搬回池上，第一篇定為〈農夫，與做農夫的兒子〉，除了寫下田，也在池上圖書館的藏書中意外地找到了鍾理和、鍾鐵民、余玉照、吳音寧，我邊翻資料邊與父親聊天。作為一個小農夫的兒子，我雖因父親的疼愛包容有些失格，現在回想那半年與田地與文學與父母為伴的生活，是最奢侈的時光。最近搭車上班某日，我把過去沒有聽過的《菊花夜行軍》找來聽。我不懂客語，迷迷糊糊聽完第一首〈縣道184〉。Google後才知道卷首詩有什麼：蚯蚓，老鼠洞，南蛇，水蛭，鐵道木的樹影，背景有熟悉的鐵牛車聲。臉書分享後知道〈縣道184〉通往許多人的記憶，崇鳳在專題文章裡也提到這首歌，她說「除去土地，我們就什麼也不是——」。

  我對於扎實耕耘發動的經驗思想，總有感動與感佩。我希望在專題裡面有文字的線索，也有生活的重量。感謝有丁威仁老師寫出農業詩中的兩個宇宙，郭澤寬老師寫〈雨〉與《雨後》的農村變遷；故事團隊扎實的調查轉化，關於大圳、水利、歷史、時節與人的故事；雅晴與少年阿公方子維去市場，農民力到底怎麼團結與翻轉；勝韋與讀者分享那些土地之聲，顧蕙倩老師從玫瑰的眼睛，寫文學園丁楊逵的故事；我希望再加入一些學習的成分，因此有了昺崙在「餐桌下的臺灣」的議題導引，從有機農業、自產自銷、糧食自給、自由貿易、農村開發等，我們常聽見的關鍵詞，帶著對農業議題相對陌生的讀者，掃掃看，翻翻看，會有什麼思考被掀開？也在長安與清翔的帶領下體驗「農民力」桌遊，以卡牌沉入時代才發現，遊戲／歷史中的事件層層疊疊，命運的絲線：開發者湧入、無水、禁耕、風雨、地主欺人、賣地籌錢、稻子乾枯、工廠進逼⋯⋯。種田如種字，清純寫父親的鐵牛，崇鳳的美濃，Apyang在田裡拉線，也像在地上編織。順聰、鈺婷寫一本農書，也是寫心中農事。還有寇延丁、騷夏、王盛弘、田中安娜子的栽種通信。我問，耕作的時刻最喜歡什麼，我喜歡盛弘哥的回應：

  「置身作物之間，誤以為是他們的一份子之際。」

  近三年前，寫專欄沒有寫進去的，是吳音寧的〈上學〉：「黑板一塊塊，綠色／從腳底遠拓至視野盡頭／青稗拉緊稻穗作掩護／考我字形相似義相異／黃色的絲瓜花微笑／教我循阿媽老經驗的指引／發現一條條垂掛的驚嘆號／悄聲數數：一、二、三」。這次邀稿過程中，有一位老師回信說，他總覺得愈接近農村實相，愈覺得遠離，愈難以下筆。希望我能記得這種謙厚與耿直，直到也化為作物，理解熟與落，茂盛與節制的奧祕音樂。

本期要目
編輯室報告‖馬翊航
識詩記‖廖偉棠
給冰河期‖叔夏
陽光裡的棄站‖曹馭博
國際換日線‖廖啟余、林佑軒、張容瑄、陳芳珂
亞洲轉運站‖王萌、劉靈均、張郁國
黑板上下‖萬芳高中 林佳樺、苗栗高中 黃琇苓、員林高中曾昭榕
動力測試‖倒轉來北投──凱達格蘭文化館特展《Lima de Paktao：你嘛抵北投》  ◎阮芳郁
11月人物‖文字造鎮：與陳雪談《無父之城》◎鄧觀傑
第一本書‖在歷史中迷路、找路、尋路──訪錢真談《羅漢門》◎趙慶華
平行故事‖北橫、部落、泰雅族人◎多馬斯
平行故事‖一個知識份子的雙重人生◎馬欣
平行故事‖極微的溫情◎帕麗夏
打開我的圖書館‖鬥陣俱樂部◎何貞儀
現世之手‖ 看見政治無所不在的時候◎王柄富
林中小屋‖我們自夜闇的窄巷回來◎梁評貴
走私者‖傍晚時刻的迫降◎張馨潔
迴轉文學‖詩情畫意：推開文字與畫面的旋轉門◎吳承和
Youth Show吳浩瑋‖早安，襯衫先生、寫實愛情童話、愛的置倒、人魚著裝指南
Youth Show評‖童話性生活：吳浩瑋新詩小評◎陳柏煜
搶先看‖《鬼地方》：弟弟回來了◎陳思宏
散文‖港的神戶◎反枕
新詩‖舊地、溯行◎張詩勤
新詩‖不要愛她、絕對相通◎小令
飛行模擬‖玫瑰之戰的起源◎蔡旻螢
11月選書‖《跟著寶貝兒走》、《私の的悲傷敘事詩》◎薛好薰

《幼獅文藝》於1954年創刊，堪稱是國內歷史最悠久的文學雜誌，是一份專為青年學子量身訂做的文學藝術入門雜誌，亦為青年朋友通往作家的一把梯子。早慧的文學心靈，可藉由閱讀《幼獅文藝》探索人生板塊；適齡、適性的閱讀，更有助於人生經緯度的定位。曾榮獲文建會「優良文學雜誌」評鑑、及雜誌出版金鼎獎肯定。

《幼獅文藝》的刊物特色，適讀年齡：高中以上。1.文學：名家及青年寫手的文學創作，冷僻或喧嘩的文藝觀察。2.時尚：五光十色的、話題的、實用的。3.觀瞻：預見明日成為各界高手的搶先報導。4.培育青年作家的搖籃：國內目前唯一有能力、且願意關注青年文學發展的文學雜誌；長期以培養優秀青年作家為服務宗旨，幫助讀者擁有敏銳的思考及文字創作力。