新活水 11月號/2018 第8期

「我是誰？」
這是30年前，當母語被噤聲，所有人開口只能說「國語」的社會情境下，發起還我母語運動、一起走上街頭的遊行者們，捫心自問的問題。直到今天，用自己的母語／語創作、發聲，仍是件稀奇少有的事情。
即使如此，卻有越來越多年輕人，開始用自己的母語／族語書寫文字、編輯字典、創作音樂，甚至製作Line貼圖。大家不僅試圖平反長期以來根深蒂固「母語=低俗」的觀念，更有志一同地，希望讓「講母語」這件事，變成一件又潮又酷的事情。
特此，封面故事將介紹30位為母語／族語奮戰的音樂人、詩人、劇場人、語言學家、人類學家、運動推行者、節目主持人、及部落耆老、年輕人等，從這些故事去了解為何說母語／族語是重要的？又或者，如果哪一天母語／族語乃至本土語言完全消失，哪些庶民文化也將會隨之消逝？
我們也特別訪問手語翻譯員蕭匡宇，談談《國家語言發展法》納入台灣手語的背後，對於公平照顧聽、語障人士的語言需求，是如何的思考。而身為海洋國家，又該如何以廣納百川、尊重多元的角度，去理解豐富這座美麗島嶼的新住民語言？
我們也希望，在閱讀完這些故事後，能勾起你更想去多多挖掘本土語言之美，理解這些語言背後的珍貴價值，甚至願意更珍視這些語言，最後跟著我們一起開口說母語。

開場白：每一個都是不同的台灣故事
9月下旬的初秋黃昏，我們在東京上野公園，舞台上背景是我們熟悉的藍皮火車，舞台中央是歌手謝銘祐，他身上穿著「大家說台語」的T-shirt，正在溫柔而動人地地唱著台語歌曲〈彼卡皮箱〉。
這是文化總會在東京舉辦的「Taiwan Plus」文化台灣祭，除了謝銘祐，還有黃連煜的客家藍調，桑布伊的古調吟唱、阿爆的摩登母語流行歌，而當陳建年和阿爆一起唱著「太巴塱之歌」之時，我們在這個東京市中心感受到太平洋的風。
這些不同語言、不同曲風的歌曲，訴說都是不同的台灣故事。這座島嶼太豐富了。
30年前，1988年12月28日的冬日，戴上口罩的孫中山在前方領隊，數千人從國父紀念館緩緩走到立法院，要求「還我母語」、「還我客家話」，抗議「廣播電視法」對於方言的限制，要求政府制定新的語言政策。「如果國父孫中山還活著的話，他上電視也不能說自己的客家話。」這是他們的文宣。
彼時台灣剛解嚴，李登輝剛擔任總統，而在整個80年代，本土文化運動崛起，不同身份認同的群體開始要求平等與尊嚴。客語之外，原住民走上街頭，民進黨委員用台語在國會中質詢，「新台語歌」革了台灣流行音樂的命。他們都要翻轉長久以來被歧視與打壓的母語，希望從語言來重建自己族群文化的信心。
30年來，「國語」之外的母語或許不再被歧視，也有了更多制度與機構去保存母語環境，但各種文化的、社會的、商業的機制，仍讓這些語言為生存而掙扎，年輕世代也逐漸失去了母語能力。金枝演社和阮劇團兩位負責人甚至感嘆台語環境不如25年前。
 語言是文化的核心，是一個文明的積累，是生活紋理的表述，更是一個群體的身份認同，所以多元語言的活力，就是多元文化的昂揚，也是文化平權的實踐。 作家高翊峰說，要證明自己是客家人，最好也最簡單的方式就是講客家話。然而， 「也因為如此簡單，所以如此困難。」
不過，一直以來，都有許多人致力於投入推廣母語的運動，年輕世代更有許多活潑的新創意，我們也能在他們的寫作、音樂、劇場或者各種文化創造中，看到深刻的、來自土地與生活的生命力。本期封面故事報導了這些不同世代、不同語言的「新母語運動」推廣者，他們亦被稱為「本土語言」，也是立法院正在審議「國家語言發展法」的保障對象。但同樣重要的還有新住民，讓他們的孩子說媽媽的話不僅能承傳他們家鄉的文化，更能豐富這個島嶼上的文化。
本期「先鋒人物」呼應這個封面故事，深度書寫了早期台語片的女明星、被稱為「百變妖姬」的白虹。如今80歲卻依然優雅的她，演藝生涯反映出的是台語片的興衰。在她今年80歲的壽宴中，從世界各地回來了許多子孫和朋友，不過「台語終究在會場裡，歌聲裡，祝福裡，都缺了席。」作者亭聿寫道。這似乎是對當下現實的註腳。
此外，《Fountain》上期製作了「斜槓文字工」專題，獲得廣大迴響。本期推出第二輯，邀請三位自由攝影師討論「接案人生」，並讓他們彼此互拍，非常有意思。
別冊很榮幸地與蔡明亮導演特別合作。他的新電影《你的臉》凝視了十五張臉孔，從李康生到素人長者，蔡導親自為本刊挑選了電影劇照組構起一個動人的攝影專題，並為每張照片寫下短文。
這每一張臉孔不也都是一個個不同的台灣故事？

001 開場白：每一個都是不同的台灣故事
創作者手稿
006 「還我客家話」宣言手稿／鍾春蘭
先鋒人物
008白虹─百變妖姬的影海人生／陳亭聿
封面故事
還原現場
018 母語運動30年：族群的失語 依舊未被聽見／蔡亞崧
台語
028 金枝演社王榮裕Ｘ阮劇團汪兆謙：用母語做戲，才能真的「接地氣」／陳琡分
034 何信翰：台語危機將在20年後浮現／編輯室．葉宇萱
038 鄭順聰：我的台語文學實踐／鄭順聰
040 周盈成：會台語讓我感到自由／周盈成
042 謝銘祐：只想用熟悉的語言，對恁們說一聲：「真多謝！」／余嘉榮
044 大支：不只是台語，多一些母語創作是好的／葉宇萱
046 用台語文創作推動文化深耕：王昭華、吳宗信、陳淑華／江家華．編輯室
客語
048 差事劇團鍾喬Ｘ自然而然劇團鄒雅荃：讓「隱形」的客家族群顯像／姚立強
056 羅思容：重返杜潘芳格的詩歌家園／羅思容
058 葉國居：母語寫作，是找到回家的線索／葉國居
060 高翊峰：說客語，客家文化就不會消失／邱珮瑗
062 新世代的客家音樂人：Urban Cat二本貓樂團、黃瑋傑、黃子軒與山平快／陳俞廷
原住民語
064 Suming紓米恩ＸSangpuy桑布伊：復振族語，不該只是族人的事／江昭倫
070 黃美金：如果台灣南島語言消失了，全球三億南島民族將回不了家／江家華
074 鄭漢文：說母語被打壓，讓人更重視「族」語教育／蔡百蕙
076 艾諾：近半世紀珍貴研究，為寶島保留族語記憶／史比野塔
080 巴代：運用中文書寫，保留住族語聲軌／巴代
082 用自己的語言，說自己的故事：吳明義、林淑照、巴賴、Umav Ispalakan／羅融、葉宇萱
手語翻譯
086 蕭匡宇：當台灣手語納入國家語言發展法／諶淑婷
新住民
090 王雅萍：不要把對語言復振的期待，都寄託在教育裡／江家華
他與他這一世代
092 劉暐：要是我的話，這些事情兩天就能搞定／許正泰
接案人生 ISSUE 2─攝影工的心內話
100 汪正翔X陳佩芸：照片不是一個符號，而是一個微型世界／陳韋臻
104 攝影師林政億：特寫人性中的一瞬動人／劉佳旻
跨域對寫
108 青春鳥飛去哪兒了？／楊邦尼
110 女孩們的ABC冰／楊隸亞

【別冊】PHOTO GRAPHY
蔡明亮X Fountain

全新打造的文化雜誌《新活水》是一本雙月刊雜誌，每一期深度探討重要文化議題或文化現象，封面故事外的單元則特別強調跨地域、跨領域、跨世代的精神，希望能成為搭建文化對話的重要平台，並且豐富我們的文化想像。