科學月刊 11月號/2025 第671期

封面說說話
從桌上散落的草圖和畫具，一窺科學繪圖的生產過程：將標本特徵、觀察所見、資料描述和研究成果彙整濃縮，再搭配適合的描繪方式來呈現。無論是用水彩、色鉛筆或電腦繪圖所畫出細膩寫實或精簡成圖示圖表，都能讓更多人看見自然萬物，理解科學現象。

「畫」出科學

還記得大一剛入學時，印象最深刻的事除了早起打掃教室外，大一普生實驗的點（線）圖課，也是畢業多年後為數不多但仍鮮活的回憶之一。當年，助教要我們在顯微鏡下仔細描繪各種細胞的細胞核、粒線體等胞器；筆觸太長或太粗，都可能被要求重畫——那種無限迴圈被 R「支配」的恐懼至今難忘。

那時的我對科學繪圖還懵懵懂懂，不明白其中的精髓。隨著課程進行與所學相關知識的增加，我才逐漸了解點（線）圖的目的，是訓練觀察力與記錄能力，讓我們對顯微鏡下的結構有更深刻的理解。

即使在手機、相機無所不在的今天，課堂上仍要求學生描繪顯微鏡下的細胞、昆蟲的翅脈、植物的葉脈結構。或許有人會問：既然手機與相機都能記錄，為什麼還需要「畫」？

因為繪圖不只是重現，更是一種「理解」。在觀察與描繪的過程中，學生重新整理所見、篩選重點，學會如何以圖像傳達知識，因為圖像始終是人類理解自然、傳遞科學的重要媒介。

因此，本期封面故事「科學繪圖」，將帶領讀者從不同面向探索「圖畫」的力量。我們也特別以「拉頁」的形式呈現，希望讓讀者透過圖畫，感受科學繪圖如何記錄歷史、輔助研究、訓練觀察，並在科學與藝術之間，捕捉真實輪廓、傳遞箇中知識。

最後，本期的「潛移默化」專欄也搶先介紹今（2025）年諾貝爾化學獎金屬有機骨架（metal-organic frameworks, MOFs）的介紹，想認識這項研究的讀者不要錯過！

副總編輯 李依庭

01 目錄走編

News Focus
04 AI協助修飾和生成的電子郵件可能令員工萌生不信任感／從頭髮看出慢性病孩童心理壓力徵兆
05 孤立火山島讓科學家一窺演化初期事件／摩艾石像面臨洪水威脅已無法避免 研究團隊盼與地方社群共思對策
06 書 摘：《牛津植物學家的野帳》

封面故事
08 封面故事引言：繪出真實／編輯部
10 封面故事一：畫筆下的自然是「真實」的嗎？從科學史看繪圖中的客觀性／洪廣冀
16 封面故事二：生物學家的必修課 點線圖／蕭昀
22 封面故事三：用圖像說土地的故事 地景與生態繪圖／黃瀚嶢
30 封面故事四：植物學家的田野筆記 繪圖、觀察構成的旅程／胡哲明
36 封面故事五：海面與畫面之下 科學繪圖師畫畫的時候在想什麼？／江勻楷

專 欄
44 數不勝數：幾何意念的追求 達利超現實作品中的數學現實／劉柏宏
50 生生不息：讓生活更多采有趣，談微生物的「發酵」魔法／真的生科隨筆
56 潛移默化：金屬×有機物 搞懂2025年諾貝爾化學獎有機框架 MOFs 的超能力／王晴安、林昀潔、彭昱翔、吳嘉文
62 物換星移：我們能預測百年後的氣候嗎？揭開氣候模式的祕密／王嘉琪
68 永續未來：讓環境保育變成一門「有價值的生意」生態服務給付／邱祈榮

星火相傳
74 航班升級再出航，科學繪圖探索「鯨」彩生活／郭正平

80 訂閱單

封底裡  

封底