新活水 3月號/2025 第46期

大開市 Hustle and Bustle

魚市買魚，花市帶花，牛墟裡牽不牽得走整頭牛？
穿梭布市八卦陣，還沒裁好布，就先迷了路；
藝術書市翻看靈感與苦難，創作交流開啟另一扇大門；
生活百貨林林總總，上架生活基本款，也提醒生活還百百種。

市場裡有日日所需，市集逛得著閒適的心靈，
用眼睛吃東西、用鼻子尋線索，
豎起耳朵，或許還聽得見叫賣聲裡的故事。

有事沒事，沒市找市，無論逛市辦市求開市，
但凡是好市，總會有好事。


官方網站：www.fountain.org.tw
Facebook：www.facebook.com/fountainofcreativity
Instagram：www.instagram.com/fountain.tw
Threads：www.threads.net/@fountain.tw

開場白：我們的開ㄕˋ

我曾在近靠街市處住了兩年，早有早市，晚有晚市，深夜窗外是一個老伯的關東煮小攤，樓高有距離，吃關東煮的人大半文靜，只有凌晨兩三點後會聽見他清洗生財與器皿，白鐵的聲音，打疊桌椅的聲音，水透過黃色水管沖向地面的聲音。然後是幾個小時的真空。再然後就是早市的鬧熱宛如一層層刷深顏色在這條巷子遞進漸強。

那時二十出頭，非常年輕，毫無睡眠障礙，對此並不困擾，且這些動靜反而使人有所安慰，雖然關東煮我大概只吃過一次，早市在當時則一次也沒去過，但你知道他們一天到晚總是在那裡，總是有人，總是有物質，總是有溝通，需要一點帶油的狡猾甚至需要一點帶刀的殘酷，要能計較，要不計較，要有愛也要沒有愛。

不過有愛的安心的部分可能還是稍微勝出，至少來到本期封面故事「大開市」的朋友們是這樣。比方全台只剩三處（已經沒有牛的）牛墟，市場達人蘇凌發現那裡的阿伯扯淡就是有點魔性讓人走不開；比方作家顏訥自稱「要講花蓮生活百貨的壞話」，結果根本很纏綿吧。劇場服裝設計與塑神師李育昇對永樂布市各種大事小情那麼貼身又暸若指掌；《廚房裡的偽魚販》林楷倫以二十五年魚販經歷教我們怎麼逛魚市，靈活從容也像一尾魚。攝影師趙豫中走闖他最喜歡的藝術書市，你有可能想跟看看；擅長大型植栽空間佈建的花藝師何豐旭說，花市反正就是很美，花反正怎麼買都有道理都不會錯，這個大概是真愛了。

有牛有魚有布有書有花有生活百貨，有那些錯落其中的愛物，腳踏車、礦物標本、炸粿、石頭、蘿蔔糕、贗品畫，配上陳藝堂、陳尚平、黃煌智，林琪香、潘家欣、何欣潔六位文化人，哪樣東西是誰的本命，要不要試著連連看？（雖然猜對沒有獎）……作家陳雪在市集長大，多年後終於可以好好欣賞市集的歡欣與飽滿；蕭詒徽側寫目前只辦過兩屆卻一鳴驚人的「獨書祭」，並相當抱歉地說「我正在寫的這篇文章正在使它變得不酷……」（不會啦）；常常在擺攤以及去擺攤路上的李屏瑤，看過很多攤位後方你想不到的目擊現場；江鵝在冬日奧斯陸的超市來回沉吟，被一個「罐罐蓋」逼出一些來自亞熱帶與亞洲的角落心事，事實上我還聽說，為了想吃新鮮的泡麵（請忽略這句話的矛盾），超市店員曾認真提議交班後可以幫她在後面的空地升火燒水，臉皮很薄的亞洲人表示婉謝。

如今我搬離那條巷子很久了，住在一個安靜的地方，開始睡眠障礙，但偶爾還是會覺得自己幼稚不堪，該怎麼說呢，這些日子過去，賺錢時沒覺得自己是大人，繳稅時沒覺得自己是大人，收到紅白帖沒覺得自己是大人。玩到四點回家沒覺得自己是大人，不再玩到四點回家沒覺得自己是大人，吃苦瓜沒覺得是大人，遛姪女沒覺得是大人，但是有一天，菜市場豆腐店老闆娘認得我並且知道我要的是十顆炸豆腐丸的時候……好，我是，我是大人。市場就是讓人覺悟的地方。電腦注音輸入開市，它會同時列出「開示」與「開釋」，大煙火處，萬千人家，想不通的時候，你去市場。

全新打造的文化雜誌《新活水》是一本雙月刊雜誌，每一期深度探討重要文化議題或文化現象，封面故事外的單元則特別強調跨地域、跨領域、跨世代的精神，希望能成為搭建文化對話的重要平台，並且豐富我們的文化想像。