二○○三年版序──《泰利的街角》與城市的黑人男性
Charles Lemert

自從Elliot Liebow的《泰利的街角》於1967年首度問世以來，已經不斷地被學者、教師、學生與許許多多人──也就是凡關心都市窮人之痛苦的人──所閱讀。在人文社會科學領域裡，只有少數的書籍能像本書一樣，銷售量達一百萬冊以上。為數眾多的美國人（以及不少世界各地的人們）──包括一些未擁有大學書單的人──透過這本書而瞭解到身在美國都市、在經濟上位處邊緣的黑人男性所面臨的困境。有些人雖然未曾聽過（或者是聽過後忘記了）本書作者的名字，但卻聽過本書裡的故事。

《泰利的街角》影響了幾代以來的政策制定者、社運人士、咖啡店哲學家的思考，然而這影響力有如潛流一般在四處流動，藉此散播了公眾學習的可能，而不是藉由時下各種形塑輿論的方式，像是佈道、報紙社論、各種公開演說、電視脫口秀或是街聞巷議等公眾的學習四處漂流。不論何時，也不管身在何方，只要有人想走出愚蒙來面對與美國都市之黑人的錯綜複雜關係，《泰利的街角》就是一片在意識上暗明交界的模糊地帶，成為一條救命索線來對抗佐證有限但又對都市貧窮問題大放厥詞的大批種族主義者。

為什麼？為什麼這樣一本小書是如此的重要呢？為什麼這本討論城市的書具有持續不輟的價值，即便成書的時間距如今全球經濟將美國內城窮人們的希望敲碎的時代已如此久遠？這本書的寫作本身是平實直接的──平實直接到使人忽略了其價值。有些人即使不覺得它很古怪，若非次標題──街角的黑人男性研究作為關鍵詞的提醒，至少會認為這並不符合社會學界流行的方式。近年來，「Negro」這個字眼已因為種族感受的關係而被放棄，以「Black」取而代之（W. E. B. Du Bois發起對公眾使用「Negro」的反抗，時常在這個字中插入大寫字母B，以反省大寫字母N）。然而，2003年Rowman & Littlefield出版版本的讀者會感到十分驚奇，不只因為需要轉譯一些字眼或貨幣數值，或是想像把泰利的角落重新安置在就業前景下滑、毒品交易劫掠都市窮人的政治經濟情況。我們只需極少的轉譯就能自本書的故事裡得到許多，不只是因為在本書首次問世後這麼多年，它閱讀起來仍引人入勝且清晰明瞭。

《泰利的街角》不斷以各種方式來回饋它的讀者，在這個物換星移的時代裡仍與我們息息相關。首先，這本書是另樹一格的文學精品──讓我們從沉悶的正式學術寫作中獲得解脫。我們從Elliot Liebow的文字天賦裡獲益良多，時至今日，《泰利的街角》讀來仍是極具洞察力、光芒令人難以逼視的社會科學經驗研究，尤其是它避免了許多民族誌研究之累贅笨重的這點原創性。然而，這本書並無法讓我們在閱讀與獲取新知的同時心情愉悅，而是讓我們痛苦地認識到美國的種族困境在社會與經濟生活的中心仍是如此根深蒂固。