• 今日66折
  • 天天BUY
內容連載 頁數 1/5
一月八日,一九四六年
席尼.史塔克社長收
史提芬及史塔克出版社
英國倫敦,聖詹姆斯街二十一號

親愛的席尼:
舒珊.史考特是個奇才。我們賣了四十幾本書,好開心,不過更讓我興奮的是食物。舒珊好不容易買來糖霜與真雞蛋的配給券,做了裝飾蛋糕的甜蛋白霜。倘若她辦的所有文學午餐會都能達到如此極致,我就不在意巡迴旅行促銷新書了。你想,豐厚的紅利有沒有可能激勵她也弄點奶油來呢?我們且試試看……這筆錢你可以從我的版稅裡扣除。

現在得說說我的壞消息。你問我的新書進展如何。席尼,完全沒有進展。
我原本想寫的《英國人的小怪癖》一開始似乎大有可為。一隻英國兔子居然無端引發「過度美化」的撻伐,此等社會畢竟值得大書特書。後來我挖出一張「撲殺有害動物同業工會」的照片,照片裡人人手持標語牌,在牛津市區一條街上遊行抗議,口中高喊:「打倒碧翠絲.波特!」有那樣的照片說明,我還有什麼好寫的?一個字也不必。

我已無意寫這本書,我的腦子與我的心怎麼也無法投入。縱使畢可史塔夫曾經也仍然是我心愛的化身,我已不想再用同樣的名字寫任何作品,也不再希望別人視我為歡快輕鬆的專欄作家。我承認戰爭期間能逗讀者開懷大笑(或至少會心一笑)並非易事,但我已經不想再寫了。近來我似乎找不到一絲心中的平靜與安寧。老天知道,少了那些是寫不出幽默的。

很高興《畢可史塔夫上戰場》能幫出版社賺錢,稍稍紓解安.勃朗特傳記的慘敗壓在我良心上的負擔。
一切多謝了。

愛你的茱麗葉

又:我正在讀蒙太丘夫人的書信集。你知道這個陰沉的女人給珍.卡萊爾寫什麼嗎?「我親愛的小珍,人人生來各有天職。你天生就適合寫迷人的小短箋。」我希望珍吐她口水。
51 2 3 4 5 下一頁 跳到