回首得知罹病的掙扎

算算自己與糖尿病結緣也有20年了，20年的時間，足足可以讓一個呱呱落地的小娃兒長大成人，更能讓一個晦暗的生命，再度如浴火鳳凰般，重新衝出璀璨的人生。

晴天霹靂的年少
看著舊相片裡的自己，那時不過是一位14歲的國中生，理了一個平頭，蜷縮著身體，坐在書桌前，正努力在為升國三第一次的模擬考衝刺而埋頭苦讀，挑燈夜戰。為了考上第一志

願的高中，我不眠不休，日子似乎也過得特別快，沒什麼青春期特有的叛逆及愁緒。可是，當考試成績正一步步如我所願攀上頂峰的時候，卻發現自己因不明原因地受到體重下降、

口渴、頻尿等等症狀的影響而倍感不適。

起初以為只是念書念得太累，休息一下就會好轉，但是水卻是怎麼喝都喝不夠，實在受不了。每天下課的時間就是跑去上廁所，水壺的水也不知道被我裝了多少次，水壺容量也愈換愈大，真的快令我抓狂了。這種情況持續到某個下課的傍晚，我請父親帶我到診所去看病。

結果醫生一聽症狀，就叫我去驗尿，竟然發現尿糖呈現陽性反應。當下自己也不知道一個巨大的改變即將降臨在我身上，只是傻傻地聽著醫師的安排。接著立刻接受進一步的抽血檢驗，果不其然，我的血糖數值竟然高達250 mg/dl。於是醫生告訴我父親，這孩子可能是得到糖尿病，需要馬上到大醫院做進一步的檢查與治療。

天呀！糖尿病怎麼會發生在一個孩子身上呢？父親和我當時真的呆住了，頓時手足無措。於是抱著一絲絲希望，連忙趕到另一家大醫院的小兒科夜診掛號。坐在侯診室外，眼睛瞄著電視上我熟悉的節目，感覺周遭的空氣彷彿瞬間凍結，我聽不到電視裡人物的嘻笑對話，耳邊只是迴盪著醫師告訴我：「你有糖尿病！」的聲音，心裡祈禱著是之前的醫生診斷錯誤。好不容易診間的燈號終於輪到我了，懷著忐忑不安的心，我走進診間。小兒科醫師看了我們拿來的報告，建議我立刻住院。聽到這句話，我開始明白事情可能比我們想像來得嚴重，不過對於糖尿病，我還是不明白怎麼會和我扯上關係。

和糖尿病共處的開始
生平第一次的住院經驗，居然是一個大男孩，躺在小兒科的病床上，和一群小病友共處一室。單純的我，只希望能解決我口渴的問題就好，也不管每天不停地抽血，驗血糖和注射胰島素。同學們來探病的時候，我總是伸出扎滿針孔的手臂，以顯示自己的勇敢。因為平時在學校的我，一直是成績名列前茅的焦點人物，我心想自己不會就這樣倒下去，一定能順利出院，趕緊回到我原本所在的地方。

一個星期過去了，口渴的問題隨著血糖的下降，已經改善。但是，到了要出院之時，醫師告訴媽媽，這孩子要一輩子注射胰島素，所以要學會怎麼在家裡抽藥、注射。只見媽媽默默地跟著護士操作，眼角卻泛著一絲淚光。接著就是要定時檢測血糖，不過因為當時血糖機並不像現在那樣普及，所以要常到檢驗所抽血，才會知道血糖數值。看看手臂上滿滿的針孔，我已經沒什麼懼怕的感覺了。

出院後，第一次要注射胰島素時，母親和我對望了許久，終於狠下心來把針刺進我的皮膚，但是注射筒和針頭卻因為沒有鎖緊而鬆脫，我和母親不禁笑了出來，得再重來一次，只是和笑聲一起流出來的淚水，默默訴說著我們的心情。好不容易把胰島素注射完，心裡卻有種說不上來的感慨。我還記得從此刻之後，每天早上都是在睡夢中，被母親幫我注射胰島素的針給扎醒。似乎，我的生活真的將永遠與他人不同。

從不相信到接受患病事實
在確定我罹患了糖尿病這個事實後，全家人陷入了一片沉默中，父母親怎麼也想不透，為什麼我會得到這種病？從前更沒聽說有小孩子罹患過這種疾病，他們一心一意地為我遍尋各種民俗食療、藥療等偏方，只求能有奇蹟出現。我記得父母親為此還特地帶我去另一家更大的醫學中心，看看會不會是診斷錯誤或有其他可能的治療方式。

這次，我在心裡還是暗自祈禱，盼望著能聽到不一樣的答案。等了好久，終於見到了那位大醫師，結果一看到我的出院病歷，也沒有再安排任何檢查，就告訴我的父母親說，這孩子只有一輩子注射胰島素一條路了。雖然是很簡單的一句話，卻是像把我推入無底洞般地可怕。話聽在我的耳裡，注射胰島素就是等同於打一輩子的針，這叫一個十來歲大的孩子怎麼能接受。