第一篇 火花
1
雖然茶的熱氣早已散逸在冰寒的空氣中，我仍雙手緊握著保溫瓶，繃緊肌肉對抗寒冷。眼下若有一群野狗對我展開攻擊，我搶先爬上樹的機會，委實對我不利。我是應該站起來，走動走動，活絡一下四肢了。但是，我做不到。看著天光逐漸照亮森林，我仍然坐著，一動也不動，一如我坐著的大石塊。我無法叫太陽不升起，只能眼睜睜看著它逼我面對，面對好幾個月來我害怕面對的日子。

等到了中午，他們將群集在「勝利者之村」，在我的新家。記者、好幾組攝影師，甚至我的舊伴護人艾菲．純克特，都會遠迢迢從都城來到第十二區。不知道艾菲會不會依舊頂著那頭好笑的粉紅色假髮，還是會特別為「勝利之旅」找來別種詭異的顏色。等著我的，還會有其他人：一組服務人員，他們會照料我長途火車旅行中的每項需求；預備小組，他們會打理我公開亮相的儀容；還有我的設計師兼好友，秦納，是他設計的那些漂亮服飾，讓觀眾在飢餓遊戲一開始便注意到我。

如果由得我，我會嘗試把飢餓遊戲完全忘掉。永遠不再提起。假裝它不過是一場噩夢。但勝利之旅粉碎了遺忘與假裝。都城將這趟旅程巧妙地安排在今年與明年兩場飢餓遊戲的中間，為的就是要我們清清楚楚記得遊戲的恐怖，要我們知道我們始終面臨恐怖。每一年，我們行政區的百姓，不單被迫記得都城如鐵鉗般轄制我們的力量，還被迫慶祝它。今年，我是這場大秀的明星之一。我必須長途旅行，走過一區又一區，站在表面上歡呼喝采，暗地裡卻恨我入骨的群眾面前，從台上望著被我殺害的孩子的家人……

太陽堅持上升，我只得強迫自己起身。所有的關節都在抗議，被壓了許久的左腿整個麻掉了，我來回踱步，連續走了好幾分鐘，才讓它恢復知覺。我已經在林中待了三小時，只不過我無心打獵，所以我沒東西可帶回家。這對我媽跟我妹小櫻來說，已經無關緊要。她們買得起鎮上屠夫賣的肉，雖然我們還是比較喜歡打來的新鮮獵物。但我最好的朋友，蓋爾•霍桑和他的家人，仍然需要倚靠今天的收穫，我不能讓他們失望。於是，我開始一個半小時的跋涉，沿線巡察我們布下的所有陷阱。過去，還在學校讀書時，下午放學後我們有足夠的時間潛入森林，去巡察陷阱、打獵與採集，還來得及趕回鎮上交易。但現在蓋爾已經去煤礦坑採礦，而我整天無所事事，於是承擔起這項工作。

這個時辰，蓋爾已經在礦坑打了卡，搭乘令人胃部翻絞的升降機，深入地底，昏天暗地地在某處煤層拼命挖掘。我知道在那底下是什麼樣子。每一年，在學校裡，我們班都必須參觀礦坑，作為我們的教育課程的一部分。我還小的時候，那只是一種很不舒服的感覺，坑道引發幽閉恐懼，空氣污濁，黑暗從四面八方壓逼過來，令人窒息。但我爸跟其他幾位礦工在一次爆炸中喪命之後，我連強迫自己走進升降機都沒辦法。每年的參觀行程都帶給我巨大的焦慮。有兩次，光是預期參觀日逐漸逼近，我就生起病來，乃至於我媽以為我染上感冒，把我留在家裡。

我想著蓋爾。只有在森林的懷抱裡，有清新的空氣與陽光，有清潔的潺潺流水，他才算真正活著。我不知道他怎麼忍受得住。嗯……是，其實我知道。他必須忍受，因為那是他餵飽他母親、兩個弟弟與一個妹妹的辦法。而我在這裡，如今口袋裡的錢多到足以餵飽我們兩家人還有餘，他卻連一毛錢都不肯拿。我們彼此都知道，如果我在那場遊戲中喪命，他肯定會持續供應我媽跟小櫻的生活，但現在，就算我只是帶獵物去他家，他都難以接受。我告訴他，他這是幫我一個大忙，因為叫我整天坐著沒事幹，會逼得我發瘋。即便如此，我從不選他在家的時候送獵物過去。要安排這點並不難，因為他一天工作十二小時。
如今，我唯一能真正和蓋爾相處的時間是星期天。這仍是一週當中最棒的一天，我們會在森林裡碰頭，一起打獵。但已經跟過去不同了。過去，我們無話不談。那場遊戲連這點都破壞了。我一直期望，隨著時間過去，我們可以重拾往日彼此間的那份自在，但我內心深處隱約知道，這是不可能的。光陰不會倒流，我們回不去。

這趟巡察的收穫頗豐――八隻兔子，兩隻松鼠，還有一隻水獺游進了一具用鐵絲編造的精巧陷阱裡，那是蓋爾親手設計的。他天生是個安設陷阱的奇才，輕易就能用細線拉彎幼樹或細枝，獵物落入陷阱時會彈起吊在半空，讓掠食動物搆不到；或用樹枝架設靈敏的扳機裝置，將一截截圓木穩穩地安放在上頭；也能編製魚笱，讓進入的魚兒無從逃脫。我一邊前進，一邊小心地重設每個陷阱。但我知道，他一眼看出木頭是否架設平穩的眼力，他判斷獵物會從哪裡穿越路徑的直覺，我永遠學不來。那是與生俱來的天賦，與經驗無關。就像我能在幾乎一片漆黑中一箭射死一隻動物一樣。